催眠可以帮助想起遗忘事件

　　第一次见到凯瑟琳时，她穿着一件很动人的深红色的洋装，在候诊室里紧张地翻着杂志。在此之前的二十分钟，她在精神科外面的走廊来回镀步，说服自己依约赴诊而不逃走。

　　我到候诊室招呼她，和她握手。她的手又湿又冷，证明了方才的焦虑。事实上，虽然有两个她信任的精神科医师大力推荐，但她还是花了两个月时间才鼓足勇气来看我。

　　凯瑟琳是个外表十分有吸引力的女子，中等长度的金发，淡褐色眼睛。那时，她在我任精神科主任的同一家医院的实验室里做化验员，并兼做泳装模特儿赚外快。

　　我领她进诊疗室，穿越过躺椅来到一张靠背皮椅。我们隔着一张半圆办公桌对坐。凯瑟琳向后靠在椅背上，沉默着，不知该从何说起。我等着，希望由她来选择话题。但几分钟后，我开始询及她的过去。第一次会面，我即试图理清她是谁、为什么来看我这些问题的头绪。

　　在回答中，凯瑟琳逐渐向我透露她的生平。她生长在麻州小镇一个保守的天主教家庭中，排行老二。哥哥比她大三岁，擅长运动，在家中得享她所没有的自由。妹妹则是父母最钟爱的孩子。

　　当我们谈到她的症状，凯瑟琳明显的变得焦虑紧张。她说得很快，身子前倾，把手肘靠在桌上。她一直都为恐惧所扰。她怕水、怕卡到喉咙，怕到连药丸都不敢吞的地步；怕坐飞机、怕黑，更怕死这个念头。近来，她的恐惧有愈演愈烈的趋势，为了得到安全感，她常睡在大得够一人躺下的衣橱里，每晚要经过两、三小时的辗转反侧，才能入睡，虽是睡了，但睡不熟，总是断断续续，很容易被惊醒。小时候常犯的梦游和做恶梦的症状也复发了，当这些恐惧和症状愈来愈困扰着她，她的情绪也就愈加沮丧。

　　凯瑟琳陈述这些经过时，我看得出她受的折磨有多深。多年来，我帮助过不少像她这样的病人克服恐惧的威胁，也很有信心能帮凯瑟琳度过难关。因此，我打算让她从童年谈起，找出问题的根源。通常，这种洞察可以使人减轻焦虑。如果有必要，对她的吞咽也不那么困难的话，我会给她服一些抗焦虑的药，使她舒服一点。这是教科书上对凯瑟琳此类症状的标准处置。曾经我也从不迟疑地就给病人开安眠药，甚或抗忧郁剂，但现在我尽量少用了，要开也只开短期的。因为没有什么药能对这些症状的病状的病根有所助益，凯瑟琳和其他类似的病人证明了这一点。现在我知道必定有根治的方法，而不只是把症状压下去。

　　第一次会面中，我尽量不着痕迹地把话题往她的童年推。由于凯瑟琳对童年的事记得出奇地少，我考虑用催眠来追踪。她记不得童年有任何大的心灵创伤，足以造成今日的恐惧。

　　当她竭力去回想，才能忆起一些零碎的片断。五岁时，有人把她从跳板推到游泳池里，使她吓得魂飞魄散。不过她说，即使在那个事件之前，她在水里也从来没有舒服过。凯瑟琳十一岁时，她母亲变得很沮丧，突然无法过正常家庭生活。去看心理医生的结果，是接受了电击治疗，这些治疗使她母亲几乎丧失记忆。这个经验吓坏了凯瑟琳，不过，随着母亲病情好转，逐渐恢复自我，她的恐惧也消散了。她父亲有长期酗酒的恶习，有时凯瑟琳的哥哥得去酒吧寻回烂醉如泥的父亲。酗酒也使他常对妻子动粗，于是她母亲变得更加阴郁退缩。但是，凯瑟琳只把这些事当做无可奈何的家庭纷争。

　　外面的世界情况好些。她在高中开始约会，她很容易和朋友打成一片，其中大多数是认识多年的伙伴。不过，她发现自己很难相信别人，尤其是那个小圈子以外的人。

　　她的宗教观念单纯而没有疑义。从小被灌输传统天主教义理和习俗，从来没有真正质疑过它的可信度和有效性。她相信一个恪遵教义和礼俗的好天主教徒，死后将得到上天堂的赏赐；若否，则会遭地狱之苦，掌握权柄的上帝和他独子会做最后审判。我后来知道凯瑟琳并不相信轮回；事实上，她很少接触印度教的东西，根本不清楚这个观念。轮回是和她从小被灌输、认知的观念完全相反的东西。她也从来没读过有关超自然或玄秘世界的小说，因为没兴趣。她安全地活在信仰中。

　　高中毕业之后，凯瑟琳修完了一个二年制的专业课程，成为实验室化验员。由于有了专长，又受到哥哥搬到天坝(Tampa)的鼓励，于是她在迈阿密大学医学院的附属教学医院找了一份工作。在一九七四年春天，二十一岁时搬到迈阿密。

　　和大城市比较起来，以往的小镇生活是容易、单纯些，但凯瑟琳庆幸自己逃离了家庭问题。

　　她在迈阿密的第一年，便认识了史都华--已婚，是个犹太人，并有两个小孩，但史都华和她以前交往过的任何男孩子却不同。他是个成功的医生，魁梧而带侵略性。他们之间产生了不可抗拒的化学作用，但这段婚外情走得坎坷而崎岖。他的某些特质深深吸引她，使她无法自拔。凯瑟琳开始做治疗时，她和史都华的关系已到第六年，虽然时有争吵，但感情仍是鲜活的。凯瑟琳对他的谎言和操纵怒不可遏，但仍然离不开他。

　　存凯瑟琳来看我前几个月，她动手术切除了声带上一个良性瘤。在手术前她就忧心忡忡，动完手术在恢复室醒过来时，她更吓坏了。医护人员花了几小时才使她平静下来。出院后，她去找爱德华·普尔大夫，他是一个和蔼可亲的小儿科医生，凯瑟琳工作时认识的。他们一见如故，很快就建立起友谊。凯瑟琳可以对他畅所欲言，包括她的恐惧、和史都华的关系，及她觉得生命愈来愈失控。他坚持要她来看我，而且不是别的心理医生--就只是我。当爱德华打电话告诉我这回事时强调，虽然别的心理医生也训练有素，但他认为只有我能充分了解凯瑟琳。不过，凯瑟琳并没有打电话来。

　　八个星期过去了，繁忙的精神科主任职务，使我很快忘了爱德华那个电话。凯瑟琳的恐惧和症状却愈来愈烈，外科主任法兰克·艾可医生几年前就认识凯瑟琳，偶尔在实验室碰面时他们会开开玩笑，他注意到她近来的不快乐和紧张。有几次他想跟她谈谈，但都半途打住。一天下午，法兰克开车到一家小医院去演讲，在路上，他巧遇正开车回衣的凯瑟琳，把她招到路边后，法兰克从车窗里大叫，"我要你马上去看魏斯医生，别再拖了！"

　　凯瑟琳的焦虑和痛苦愈赖愈频繁，而且每次发作的时间增长。她开始做两个重复的恶梦。其一是，她开车经过一座正崩塌的桥，车子掉进水里，她出不来，快要淹死了。第二个梦是她在伸手不见五指的房间里，不断被绊倒，可是找不到出路，最后，她终于来看我。

　　第一次见凯瑟琳时，我完全不知桌子对面这个饱受惊吓而困惑的病人，会把我的生活搅得天翻地复，并且让我这个人也从此改观。

　　十八个月的密集心理治疗过去了，这期间凯瑟琳每周来看我一、两次。她是个合作的病人，坦率、有主见，而且渴望痊愈。

　　那段期间，我们深入探讨了她的感情、思想和梦境。她的一些重复性行为模式使她领悟和了解许多事情。她记起了更多过去重要的细节，例如她跑船的父亲常不在家，酒后会对母亲拳打脚踢等。她更清楚自己和史都华的狂乱关系，也更能适切表达她的愤怒。我感觉她现在应该好得多了。通常病人如果能记起过去的不愉快，并能从更大、更远的观点来洞悉这些事，总会进步许多，但凯瑟琳并没有。

　　她仍然深受焦虑和痛苦的折磨。栩栩如生的恶梦一再重复，她仍然怕黑、怕水、怕被锁起来。睡眠也依旧断断续续，得不到休息。她开始有心悸，仍然不肯吃药，怕喉咙被卡住。我觉得我遇到一堵墙，不管怎么做，它仍然高得让我们爬不过去。不过，随着挫折感来临，我更有一股不甘罢休的决心。不论怎样，我得帮助凯瑟琳。

　　接着一件怪事发生了。虽然她很怕搭飞机，每次都要喝好几杯酒来强使自己镇定，但是仍在八二年春天和史都华一起飞到芝加哥参加一个医学会议。到了那里，她硬要他陪着去参观博物馆的古埃及文明展。

　　凯瑟琳一直对古埃及文物和古迹复制品有兴趣。她绝不是个学者，她没研究过那段时期的历史，可是这些东西却使她有种熟悉感。

　　当导游开始解说展出的文物时，她发现自己竟然可以纠正他--而且她是正确的！导游很惊诧，凯瑟琳则目瞪口呆。她是怎么知道这些事的？她为什么如此强烈地感觉自己是对的，而在大庭广众之下纠正解说员？也许这些是她忘记的童年回忆。

　　那次回来后，她告诉我发生的事。几个月前，我就向凯瑟琳建议过催眠治疗，但她害怕，一直不愿意。现在由于古埃及展的经验，她勉强同意了。

　　催眠法是帮助病人想起早已遗忘事件的绝佳办法。它本身没什么神秘的，只是一种集中注意力的状态。在受过训练的治疗师引导下，病人慢慢放松身体，使记忆集中。我催眠过上百个病人，发现它对减轻焦虑、恐惧，改掉坏习惯很有效，还帮助病人想起被压抑的事件。有时，我能成功地让病人追溯到二、三岁，回想起早已遗忘，但却对现在生活投下阴影的经验。我相信催眠法能帮助凯瑟琳，

　　我让她躺在长沙发上，眼睛半闭，头枕在小枕上，要她开始把注意力集中在呼吸上；每一次吐气，释放出一些长期积压的焦虑；每一吸气，又放松了一点。做了几分钟后，我要她想像自已的肌肉正慢慢放松，从脸部肌肉到下巴，然后是脖子、肩膀，手臂，再后来是背部肌肉、胃肌，一直到她的腿，她感觉到全身逐渐地沉到沙发里。

　　然后我要她想像体内有一道白光，起初是在头顶。慢慢地，白光逐渐扩散到全身，使每根肌肉、每条神经、每个器官都放松，她的全身在松驰、安详的状态中。她感到愈来愈困，愈来愈安静。最后，在我的指引下，白光充满了她全身。

　　我慢慢由十倒数到一，每念一个数字，她的松弛程度就加深一层，更接近睡眠状态。她可以专注于我的声音，而挤除其他背景杂音。数到一时，她已沉入适当的催眠状态。整个过程大约花了二十分钟。

　　一会儿后，我要她回溯从前，记起童年的事。她可以听我的话并回答问题，而同时保持在催眠状态下。她记起六岁时在牙医那儿的可怕经历，也能生动地描绘五岁时被人推下游泳池的情景，她当时呛了水，一直咳嗽，在说这件事时也在我办公室里咳起来。我告诉她这件事已经结束了，她已不在水里。咳嗽停了，她恢复正常的呼吸，同时仍在深深的催眠状态中。

　　三岁时，发生了一件最糟糕的事。她记起一天晚上，她父亲闯进她漆黑的房间。他当时浑身酒味，她现在还闻得到。他抚摸她，甚至到达下部。她吓坏了，想哭，他用粗大的手掌盖住她的嘴，令她难以呼吸。在二十五年后的今天，我诊疗室的躺椅上，凯瑟琳开始抽泣。我感到我们找对了门，就可以长驱直入了。我确信她的症状从此会迅速地复原。我轻轻告诉她那个经验已结束了，她现在并不在那个房间里，而是安静地在休息。抽泣停了。我把时间向前推，到她现在的年纪。在指引她苏醒后，我要凯瑟琳尽力回想她在催眠中告诉我的事。那次会诊剩下的时间，我们讨论了她对于父亲的回忆，我试着帮助她接受这个"新"事件。她现在较明白她和父亲的关系了，明白他的一些反应和疏远，及她对他的恐惧。凯瑟琳离开诊疗室时还在发着抖，不过我知道她新获得的认知值得这短暂的不舒服。

　　在揭开她痛苦压抑回忆的戏剧化过程里，我完全把古埃及文物和她童年可能的相关忽略过去。但是，记起一些可怕的事件至少可以使她更了解自己的过去。我相信她的症状会因此大有进步。

　　但是，一星期后她告诉我，什么也没有改进！我很惊讶，不了解是什么地方出了错。难道是三岁以前的事？我们已找出她怕水、怕黑、怕呛到的充足理由，为什么这些症状及无法控制的焦虑还时时困扰她？她的恶梦和从前一样扰人。我决定让她进一步回忆。

　　在催眠中，她用缓慢而优雅的细语讲话。也因为如此，我才有办法即刻逐字记下来。(删节号是她讲话时的停顿，并非我的删除或改编。不过，重复的地方不包括在内。)

　　慢慢地，我把凯瑟琳带到两岁的时候，但那时没有什么重大的事发生。我清楚而坚定地指示她："回到你症状开始的那个时间，"我对接下来的事完全没有心理准备。

　　"我看到白色阶梯通往一个建筑，一栋有柱子的高大白色建筑，没有门廊。我穿着一件长袍……一种质地粗糙的宽大袍子。我的头发结成辫子，是长长的金发，"

　　我迷糊了，不能确定发生了什么事。我问她当时是几岁，她叫什么名字。"我叫阿郎达……十八岁。我看到建筑物前有一个市场。许多篮子……每个人把篮子架在肩膀上走。我们住在山谷里……没有水。时间是西元前一八六三年。这附近土地贫瘠多沙，很热。有一口井，但没有河。水是从山上来的，"

　　她说了更多地形等相关的细节后，我要她再往前几年，长大一些，然后把看到的告诉我。

　　"一条石子路旁有许多树。我看到煮东西的火。我的头发是金色的。穿一件长而粗的棕色袍子，凉鞋。我二十五岁，有一个女儿叫克莉斯塔……她是瑞秋(瑞秋是凯瑟琳的侄女；她们一向过往甚密)。天气好热，"

　　我目瞪口呆，胃里隐隐作痛。房间里冷了起来。她在催眠中所叙，一切都很确定，并不迟疑。名字、日期、衣服、树--都如此生动！到底是怎么回事？她那时的女儿怎么又是现在的侄女？我更糊涂了。我看过上千个病人，也做过许多次催眠治疗，却从没遇到这样的幻想--即使在梦中也没有。我指导她回溯到死亡的时候。我不确知要怎么引导一个在如此幻想(或记忆)中的人，只是尽力朝造成恐惧的原因着手。接近死亡时候的一些事件，可能是特别怕人的。在她接下来的叙述中，显然有个洪水或涨潮袭击了她们村子。

　　"大浪卷倒了树，没有地方跑。好冷，水里好冷。我必须救救我的孩子，可是办不到……必须紧紧抱住她。我淹在水里，呛到了。我不能呼吸，不能吞咽……咸咸的水。我的孩子从我的手臂中卷走了，"凯瑟琳喘着气，呼吸有困难。突然间她全身都放松了，呼吸变得沉缓平静。

　　"我看到云……孩子在我身边，还有其他村里的人……我看到我哥哥，"

　　她暂停一段时间；这一世结束了。她仍在催眠状态下。我目瞪口呆！前世？轮回？我的临床经验告诉我，她并不是在幻想、在杜撰故事，她的思想、表情、对细微末节的注意，和她清醒时的人完全不同。所有有关心理治疗诊断的理论在我脑海里闪过，但都不能合理解释她的心理状态和性格结构。精神分裂症？不，她从来没有错乱的迹象，也从来没有任何幻听或幻觉等症状。她并非那种沉浸在幻想世界、和现实搭不上线的人；她并没有多重或分裂人格。只有一个凯瑟琳，她也完全清楚这点。她并没有厌世或反社会倾向，她不是演员，她没有服用药物或吃迷幻药，喝的酒也很少。她并没有心理或精神上的疾病可以解释刚才催眠时那段生动的经验。

　　这一段记忆，是打从哪儿来的？我觉得仿佛撞进一个我所知甚少的领域--轮回和前世回忆的领域。我告诉自己，这不可能；我受科学训练的理智抗拒这种想法。但它确实存在，就在我眼前发生。我无法解释它，但也不能否认它的真实性。

　　"继续，"我说，有点胆寒但又无限好奇，"你还记得什么？"她还记得其他两辈子的一些片断。

　　"我穿一件有黑色蕾丝的裙子，黑灰色的头发上也绑着蕾丝带。时间是(西元后)一七五六年。我是个西班牙人，五十六岁，名叫露意莎。我正在跳舞，其他人也在跳舞。(停了一段长时间)我病了；发烧；冒冷汗……很多人都病了，快死了……医生并不知道病源是从水里来的，"我要她再向前推，"我康复了，可是头还在痛；头和眼睛都还没完全从发烧中恢复过来……很多人死了，"

　　后来她告诉我，这一世她是个妓女，因为感到很羞愧所以迟迟设有说出来。显然地，在催眠中凯瑟琳也能评判一些她透露给我的讯息。

　　在回忆另一世时，由于凯瑟琳曾经在前世中认出了她的侄女，所以我不禁问她，我是否也出现在其中？如果有的话，我很好奇当时我扮演了什么角色。和刚才缓慢的回忆相反，她一下就回答出来了。

　　"你是我老师，坐在窗台上。你教我们书上的知识。你很老，生出灰发了，穿一件有金边的白袍……你的名字叫狄奥格尼斯。你教我们符号、三角。你很有智慧，可是我不懂。时间是西元前一五六八年，"(这大约比著名的希腊犬儒学派哲学家狄奥格尼斯早了一干二百年，不过这在当时是个常用的名字)

　　第一回合结束，而后面还有更多惊人的回忆。