独臂挑夫的新追求：书法和长跑·都市快报

  “我虽然年纪大了，但在华山锻炼了这么些年，肺早就不是普通人的肺了。”

  见习记者 蔺桃 摄影 贾代腾飞 发自陕西华阴

  何天武住在华山脚下陕西华阴市金勃路一家旅社里，门上印着一颗发光的“八一”红星。

  这个房间，他住了8年了，每年600元的房租，一直没涨过。邻居们和他一样，是下苦的人（当地方言，指做体力活谋生的人）。

  不到10平米的房间里，放着一张加宽了约30厘米的单人床，被子叠得像豆腐块一样。一张条桌是以前的旧家具，沙发、茶几、电视和音响都是去年新买的。

  “电视机1950元，家具1180元。”说到这么大一笔钱，他露出了个咂舌的表情。

  多出来的时间用来练字

  买家具主要是为了练书法。

  2008年，小学没毕业的老何，在华山遇到了江苏书画家李书彬。在李的建议下，一直练习钢笔字的他，买来最便宜的3块5一瓶的墨水，开始练习。

  每天早上5点多到8点，是他的练字时间。那时开始，他不用天没亮就守在华山脚下，等着替散客背货，他已是五云峰饭店固定挑夫，每天8点才动身去领货。

  习惯了早起的他，就把这段“多出来的时间”都用在了练字上。

  只靠一只手，没办法把大张的纸折出格纹，因此他的字写得大小不一。旧书桌上、桌脚下和旁边的凳子上，都放着一摞练习纸。刚开始用的是一个厂的文件纸，后来用草纸，现在用的是宣纸。

  每张纸的正反两面都写满了字。

  墙壁上，贴着他最近写的几幅字，有陈毅的名诗“大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪化时”，还有“向善心自稳，无恶道自宽”两句。

  笔架上挂着9管毛笔，练大字、小字的都有，都是几块钱一管的。

  “勤俭立业，知足常乐”

  练书法给他带来了意想不到的收获。

  去年9月中央电视台7频道《生活567》节目播出了他的故事片，在节目里，他现场写了“壮志凌云，勇往直前”几个字。没想到在今年4月，他收到了一条来自广东东莞的短信。

  短信里，自称李小姐的人说，她的老总看完电视深受感动，想请他写几个毛笔字，“勤俭立业，知足常乐”，随后寄来2000元钱。

  “我写得不好，但我知道他要的是我这种精神，其实也是在同情我。”老何很感激人家，马上买来最好的白色宣纸，到山上青柯坪的道观里，找了和他熟识的一位道士帮他先写一遍。对照着练习了好几遍后，他选了最满意的一张寄了出去。

  不过他觉得写得不好，没敢落款，只填了个年份。“等字写好了，再去刻个印章，费点钱不要紧，有了章子才正式。”

  道士写的隶体八字箴言现在贴在床头上方，老何练字时，一抬头就看得到。

  那些喊苦喊痛的都没拿上名次

  除了书法，何天武喜欢说的事是跑步。

  去年5月，他代表老家汉中市参加了陕西省第六届残疾人运动会。两个项目5000米和1500米（残疾T46级），他分别获得第一名和第二名。

  “本来想报10000米、5000米、3000米三个项目的，结果10000米和3000米都没有，哎，要是有，我敢保证，还能拿一块金牌。”这句话，他重复了好多遍。

  对于跑步，早在2004年希腊雅典举行第十二届残疾人奥运会的时候，他就上心了。2006年，接受媒体的采访后，他成了镇巴县的名人，有机会见着了县领导，就跟领导提起，如果有残疾人运动会，他想报名参加。“我虽然年纪大了，但在华山锻炼了这么些年，肺早就不是普通人的肺了，参加长跑很有优势。”

  去年4月，他接到了县里的通知，省里要举行残疾人运动会了，让他直接到汉中市报到，参加集训。“我当时就想，一定要拿第一。”

  集训的地点在汉中市体校，校长张祥录担任26位运动员的总教练。老何觉得，刚开始张校长是有点担心他的能力的，跟他说只要是前三名就行。

  老何知道自己耐力是行的，只是要用科学的方法锻炼提高一下。

  每天上午8点到12点，下午2点半到6点半是训练时间。他们要先热身，围着400米的跑道跑上10来圈，然后再训练不同路程和阶段的跑步速度、呼吸方法等。一天跑下来，差不多要跑30多圈。

  许多人累得起不了床，老何却偷偷地给自己加量。

  3天过去了，老何的小腿痛得厉害，都没办法蹲下去。教练问大家，疼不疼啊，有人回答说疼，教练就让大家歇着等会再练。老何一看，这不行啊，不能歇。以后教练再问，他都说不疼。“其实后来练得多了，确实不疼了”。

  老何对自己这么严格是有理由的。“我年纪大了，没几次机会了，不比那些年轻人。”对于吃苦这一点，老何很自豪，“后来那些喊苦喊痛的，都没拿上名次。”

  比赛那一天，天下着毛毛雨。老何说，天气凉爽，他心情一好，脚步都放快了，跑5000米只用了23分41秒，比平时的训练成绩提高了3分多钟。

  想来浙江参加第八届全国残疾人运动会

  “这只是集训了一个月的成绩，其实减掉端午放假和下雨天，只练了20天。如果给我3个月时间，比这高一级的比赛，我也能保证拿两三块金牌。”老何说。

  今年10月，在广州还有个残疾人运动会，“哪个省或者地区，愿意相信我，我就代表谁去”。

  他并不知道将在广州举行的是亚洲残疾人运动会。

  他曾经跟陕西省说过希望代表省里去参赛，但是没有后文，“他们就是觉得我年纪大了，不保险。其实我的身体比那些年轻人都要好。”今年的没戏了，他又瞄上了明年在浙江举行的第八届全国残疾人运动会。

  知道我们是浙江来的记者，他让我们一定帮忙打听打听，他能不能去参赛。同样的，他还是不知道这个运动会是什么级别的，时间却记得牢牢的。

  老何说，他一定要再参加一到两届的比省级更高级别的运动会。为什么？他说，这些年来，多亏了很多人帮助他，每次媒体来，如果没有什么新的东西，感觉对不住关心他的人。“希望大家看了电视以后，会说这么一句话，这个人还行，没有白帮他。”

  集训的时候，每人每天发30块钱，比他背一次货上山赚得要少。不过，拿了金牌，汉中市残联再发了200块给他，他回镇巴县汇报的时候，又现场奖励了400元，加上之前县里出的500块路费，他一共拿到了1700块钱。

  这笔额外的收入，让他终于下决心把看了好几遍的家具买回了家。