神马文学网冯骥才 我与阿城说小说
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/26 15:00:51
我与阿城说小说
冯骥才
那日被朋友邀去吃饭，偶与阿城邻座，我想勾阿城点真玩意儿，
就拿话挑他。我说：“在下写东西，得上点绝的了。”阿城：“什么
意思？”他向例不见兔子不撒鹰。
我说：“过去中国文人都好弄绝
活儿。齐白石画虾不画马，把马
让给徐悲鸿去折腾。黄胄躲开马，在驴上逞能。吴作人见黄胄把驴玩
到家，就抓住骆驼不放。唱戏的也一样，各有各的绝招绝活，人们看
戏就冲着这绝招绝活来的。”阿城说：“是这么回事。”
我又说：“现在不少人闹魔幻闹神秘，我看多半是从马尔克斯那
儿来的。其实魔幻神秘这套，《红楼梦》、《西游记》里都有，明清
笔记里更多。比方蒲松龄写《口技》，把这口技艺人放在屋里，关上
门，外边只能听到大人叫孩子哭，打开门，不过口技艺人一人在屋里
待着。写得明白，实际神秘。可是我看咱们有些新小说，事儿人儿本
身并不神秘，只是故意写得神秘，放在嘴里嚼来嚼去却吐不出核儿来。
这大概还没吃透咱老祖宗的‘道’儿‘法’儿。你写《棋王》之前，
我看倒是把这‘道’儿‘法’儿琢磨过。”
阿城说：“人都说‘化腐朽为神奇’，我想来个‘化神奇为腐朽’。
我小说里那些人那些事，其实够奇的。可如果再往神奇上写，反透出
假来。我就成心写得平淡，想叫人看完一寻思，一怔，心想这人这事
还真够奇的。正好达到神奇。”
我说：“我刚好与你相反。我写《神鞭》、《三寸金莲》这类小
说，不单写神写奇，还成心往邪处写。这因为我写的是天津。天津这
地界邪乎，天津人有股子嘎劲硬劲戏谑劲，是种乡土的‘黑色幽默’。
不邪这些劲儿出不来。一邪事情就变形了，它的包容性和象征性就大
了。”
阿城说：“你这么写，可以造成一种阅读快感。”这家伙吓我一
跳。我写这类小说时一种模糊意图，叫他一下点明。他比我还明白。
可惜不少文章乃至某位圣人不歇嘴的训导，却不曾这样吓我一跳。
冯骥才
那日被朋友邀去吃饭，偶与阿城邻座，我想勾阿城点真玩意儿，
就拿话挑他。我说：“在下写东西，得上点绝的了。”阿城：“什么
意思？”他向例不见兔子不撒鹰。
我说：“过去中国文人都好弄绝
活儿。齐白石画虾不画马，把马
让给徐悲鸿去折腾。黄胄躲开马，在驴上逞能。吴作人见黄胄把驴玩
到家，就抓住骆驼不放。唱戏的也一样，各有各的绝招绝活，人们看
戏就冲着这绝招绝活来的。”阿城说：“是这么回事。”
我又说：“现在不少人闹魔幻闹神秘，我看多半是从马尔克斯那
儿来的。其实魔幻神秘这套，《红楼梦》、《西游记》里都有，明清
笔记里更多。比方蒲松龄写《口技》，把这口技艺人放在屋里，关上
门，外边只能听到大人叫孩子哭，打开门，不过口技艺人一人在屋里
待着。写得明白，实际神秘。可是我看咱们有些新小说，事儿人儿本
身并不神秘，只是故意写得神秘，放在嘴里嚼来嚼去却吐不出核儿来。
这大概还没吃透咱老祖宗的‘道’儿‘法’儿。你写《棋王》之前，
我看倒是把这‘道’儿‘法’儿琢磨过。”
阿城说：“人都说‘化腐朽为神奇’，我想来个‘化神奇为腐朽’。
我小说里那些人那些事，其实够奇的。可如果再往神奇上写，反透出
假来。我就成心写得平淡，想叫人看完一寻思，一怔，心想这人这事
还真够奇的。正好达到神奇。”
我说：“我刚好与你相反。我写《神鞭》、《三寸金莲》这类小
说，不单写神写奇，还成心往邪处写。这因为我写的是天津。天津这
地界邪乎，天津人有股子嘎劲硬劲戏谑劲，是种乡土的‘黑色幽默’。
不邪这些劲儿出不来。一邪事情就变形了，它的包容性和象征性就大
了。”
阿城说：“你这么写，可以造成一种阅读快感。”这家伙吓我一
跳。我写这类小说时一种模糊意图，叫他一下点明。他比我还明白。
可惜不少文章乃至某位圣人不歇嘴的训导，却不曾这样吓我一跳。