神马文学网王笛：记录我们的历史(南方都市报 2010-4-20)
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/28 17:59:42
记录我们的历史
类别:人文历史 浏览量:20 版次:RB15 版名:大家 稿源:南方都市报 2010-04-20作者:王笛 原创 手机看新闻 全国订报编辑此文
● 王笛
2003年，纽约曼哈顿的中央车站出现了第一个公共录音亭———这便是美国历史上最大规模口述史计划的开始，称之为“故事团”(Storycorps)。
“故事团”在全美的一些枢纽地段，像地铁站、购物中心等地，提供录音设施，邀请南来北往的人们进入录音亭或在流动录音车上，讲述他们自己的故事。
这个计划的目标是持续10年，收集上百万普通美国人的记录。这些故事的录音，将被永远收藏在美国国会图书馆，成为美国最大的口述资料库，给后人留下美国普通人生活、经历、思想、情感的珍贵原始记录。我们可以想象，在50或100年后，这些个人生活的真实如实记录，将是多么难得的资料。
美国全国公共广播电台(N PR )配合这个计划，每周五的清早都会选播一个录音故事。这些年来，我在开车去学校的路上，也陆陆续续听了不少，有夫妻之情、有子女父辈关系、有新移民的打拼、有成果的经验、有失败的教训……他们具有不同年龄、种族、职业、阶层、出生地、家庭背景，录音多是夫妻、父女、祖孙、朋友等两人的对话，深情流露，表达感恩，领悟人生哲理，故事感人肺腑，令人唏嘘，触动心灵。
这个计划的发起者称，“在美国，普通人的故事至关重要，这亦是‘故事团’的初衷。”对参与者来说，他们所讲的故事，是他们“想给世人留下的记忆”，展示他们“生命中最重要的时刻”。这个计划就是要“人们把心里的话讲出来”，使全美国的人有机会进行心灵的交流。据报道，美国有上千万人收听这个节目。
对于历史学者来说，普通人自己记录故事的珍贵是不言而喻的。如果没有1762年在巴黎圣塞弗伦街的印刷所打工的一个叫尼可拉·孔塔的学徒，在百无聊赖之余写下了他们虐猫的恶作剧，两百多年后就不会有普林斯顿大学历史系的罗伯特·达顿教授的杰作《猫的大屠杀》，如此引人入胜地揭示了法国下层人的生活、信仰和大众文化。
我们中国自来不乏历史记录，以有最完整的历史记载而引为自豪，但关于普通人的经历却稀缺得很。过去我们书写的历史，无非是帝王将相、英雄的权术谋略。即便是今天的史家们，仍然钟情于精英和宏大的国家叙事，对普通人的经历是不屑一顾。
可悲的是，即使在今天这个信息时代，历史也可以很快被扭曲或遗忘。有时与国内来的留学生聊天，发现他们中很多对稍微遥远的事便不甚了了，甚至对60年来人民共和国发生的一些重大事件，也竟茫然，大有“不知有汉，何论魏晋”的遗风。
我有时想，中国人最重视历史，但可能又是最善于忘掉历史的人群。例如关于南京大屠杀，尽管我们每天都在告诫人们不能忘记这段历史，但战后已经60多年了，当亲历者一个又一个在这个世界上消失，我们竟然还没有一个系统的计划，把他们的亲身经历记录下来。当日本右翼否认南京大屠杀时，我们发现甚至没有一个哪怕是最粗略的名单，没有进行受害者全面调查的这个哪怕是最基础的工作。战后犹太人锲而不舍地对二战悲惨经历的收集，虽然已经无法知道被屠杀的准确数字，但是经过多年的不懈努力，至少上百万的受害者都是有名有姓，使那些试图为纳粹洗罪的人无法抵赖。
经过改革开放三十多年来的建设，中国经济与当年已不可同日而语，我们现在是不差钱，如果可以花12亿去写一部大清史，那么拿100亿来抢救抗战的历史，也不能说是太多的。
看来，我们不能奢望正统的史家为我们普通人撰写历史，所谓“好在历史是人民写的”这样的名言，充其量也不过是政治家的一种政治表达罢了。为保存真实可信的历史，为什么人民不记录我们自己的历史呢？
现在正是全国讴歌60多年来辉煌成就、国家叙事占据中心的当头，我们普通的老百姓何不利用这个机会，进行个人叙事，用录音笔或用纸，把我们自己这60年来的酸甜苦辣、真实经历和感受记录下来，留给后世？说不定将来的什么时候，中国国家图书馆也要收藏呢。
（题签：吴瑾）
◎王笛，学者，著有《茶馆———成都的公共生活和微观世界，1900-1950》等，现居美国。
http://gcontent.nddaily.com/b/cc/bcc3a047fe706bac/Blog/2eb/75fb25.html
http://epaper.nddaily.com/A/html/2010-04/20/node_523.htm