如何写出好的博文？》人

《对话80后》系列之四
常常有年轻读者来信，询问如何写好博客，如何写出好文章，其中包括一些媒体工作者。对于这些来信，我几乎都没有回复，因为我不知道如何回答。大家知道一句俗话，“武无第二，文无第一”，什么叫好博客？什么叫好文章？大家标准不一样，你认为不错的好文章，可能看在别人眼里也许就惨不忍睹。举例来说，给我写信的年轻人一定认为我的博客不错，文章也还可以。可他大概不知道，也有不少人看了我的文章就夜不能寐，第二天就开始到处说我的文章如何让他恶心了。还有一些读者竟然专门去开设博客，为的就是每天能够在我的博客留言批评和攻击我。所以，我写这个题目，是有点标题党的味道，不代表我知道如何写出好的博文。
可是，不停收到这类询问如何写出好文章的读者来信，我就认为多少应该有所交代。于是抽机会阅读了一些网络上的博客，找出一些我喜欢的文章，好好想了想，也加进一些自己的经验和感悟，总结了几条，现与年轻作者分享如下：
什么是好的博文？好的博文应该是给人带来知识和信息，开阔眼界，增加视角，并给人温暖，带来希望的文章。但千万注意：一定要把好的博文和点击高的博文分开来。常常有年轻读者给我写信说，啊，我看到你一篇博文在某某网站首页，点击率真高，写得真好。——我特别郁闷，年轻的读者应该先闹明白一件事：在这个特殊的地方，特别是写某些政治议题的时候，我自己认为很一般的文章点击率最高，我喜欢的文章常常无法被推荐，而我最最喜欢的文章，你也许根本看不到，明白吗？——而这种情况，正是造成中国整个文学界，甚至文字界那种“劣胜优汰”的根本原因。
经历与观察。博客还有一个名字叫网志，也就是“网络日记”的意思。从这个意义上说，博客写作最大的要求应该是与自身经历有关的。其实，岂止是网络日志，就是其他很多类型的写作，也都应该是和自己的经历有关的。现在资讯发达，知识大爆炸，年轻人又好学，很多时候，是不是人都能说一些高深莫测的道理。但说实话，如果脱离自身的经历，年纪又太轻的话，往往给人“为赋新诗强说愁”的感觉。
经历很重要，观察也不可少，平时善于观察身边的事，往往能够弥补经历不那么丰富的缺陷。相反，即便经历再丰富，不善于观察，也算是“白活了”。
我举个例子，我去过很多次台湾，但有一次却写不出广场游行示威对台湾普通民众的影响，完全找不到感觉，只好专门飞过去一次，坐在游行示威队伍不远的地方感受，随后走进离广场不远的街道，与街坊邻居聊天，这才感觉到，被媒体夸大的“混乱”的游行示威其实也就是一常态，对普通百姓的生活影响几乎也就是交通堵塞——但即便这样，也比我们世博会和亚运会前抢修路面和街道对交通的影响要小很多。
真相与“真理”。我们生活在一个缺乏真相的时代，所以，对于当今的写作者，挖掘真相无疑是重中之重，这已经是不言而喻的真理。但我为什么又要加一个“真理”，还打了引号？其实，我想说的是价值观，我们每一个写作者心中拥抱的核心价值观——对于我们来说，都是“真理”。所不同的是，真相虽然只有一个，“真理”却因人而异。
我们常常说“真相最重要”，“实践是检验真理的唯一标准”，但作为写作者，我要加上一句：价值观和真相一样重要。真相也需要用“真理”来检验，真相因其唯一性，有时反而是容易弄明白的，而更重要的反而是你拥抱的价值观——它可以让真相显得无足轻重！
我举个例子，希特勒统治德国的时候，大范围改善工人待遇，提高普通民众福利，得到广大德国人民的支持，这是无法否认的真相；可同样的真相是，纳粹德国实行种族大屠杀政策，用毒气室活活毒死在德国可以称为“一小撮”（少数民族）的犹太人。当时已经有不少人德国人知道了纳粹屠杀犹太人的真相（大概超过25%的德国人知道真相），可他们觉得无所谓，甚至为希特勒辩护，为他战斗，为什么？因为希特勒让绝大多数德国人获利啊，而且，杀死的犹太人又确实不那么受普通德国人特别是穷人的欢迎。大家想一下，事实真相一清二楚，为什么会有截然不同的结果？这就是我为什么有时忙得忘记了真相，而一直在告诫年轻人要培养普世价值观的原因。如果没有在世界范围内确立起来的“人权、自由”的核心价值观，真相有什么意义？杀犹太人，让民众获利，与杀日本侵略者解放全中国，有什么区别？
上面的例子比较极端，但类似的事却在当今的中国层出不穷，我常常和一些媒体人接触，他们也搞得清真相，令人钦佩，可一说到如何认识这个“真相”的时候，就让人跌破眼镜了。作为一个写作者，我认为和事实真相同样重要的是你用来判断事实的那个标准，你的价值观。同样是面对地震中死去的孩子，这个真相几乎没有人否认，但当你在呼吁国家更应该保护孩子的时候，有的文人却说这是外国帝国主义在阴谋对付中国，说因为有了这样的祖国，那些孩子其实是“做鬼也幸福”的。你说，同样的事实，一样的真相，怎么会有如此不同的结论？
可以这样说，中国当今的混乱并不在于出现了各种乱象——实际上，世界各国在经济急速发展的过程中都出现过乱七八糟的事情（例如童工、贪污腐败、毒食物），问题在于，我们缺乏一种对付这些乱象的有力武器——共同认可的价值观！
设身处地与超越自我。一个写作者，如果能够常常把自己放在其他人位置上感受一下，思考一下，往往能得到更多读者的共鸣。写自己的经历固然重要，但，一个人的经历总是有限的。我自己把握一个原则，就是对要出现在文章中的人物先“设身处地”一番。毒奶粉出现了，你就想一下自己的孩子，如果是他喝了毒奶粉，你会怎么办？这就叫设身处地。
比“设身处地”更重要的是“超越自我”，什么意思？毒奶粉出现了，但你的家族正好拥有奶粉厂，也受到影响。你怎么办？你有三种选择，你可以改变自己的立场与价值观，立即旁敲侧击去为毒奶粉辩护；你也可以保持沉默，不再写这个主题，当然，你还可以“超越自我”去一如既往地揭露真相，坚守真理的底线，而由于你对毒奶粉的了解，你如果能够“超越自我”，不但你的文章是受欢迎的，你的人格也得到提升。
很多人问我，你写博客的时候，最大的敌人是谁？那些留言谩骂你的，还是那些背后诋毁你的，还是……我说，如果仅仅从是否能够写出好文章来看，我最大的敌人，我最需要克服的致命弱点，其实就是我自己。其他人无论如何，怎么可以影响我文章的质量？他们又不能抓住我的手，逼迫我写出糟糕的文字？只有我自己的心，才会行差踏错，写出自己今后会后悔的文字。
生活在这个时代和这个地方，作为喝狼奶长大的人，作为拥有几乎所有人性弱点的人，一个好的写作者的写作生涯不仅仅是与外部邪恶势力斗争的过程，更重要的是与自己心中的弱点、缺点甚至邪恶搏斗的过程。好的作品，不应该掩盖这种搏斗的痕迹，而是让读者切身感受到你的狼狈，你的恐惧，你的努力与奋斗，甚至让他们有意愿与你一起去搏斗……
激情但不极端。有些人文字平和，有些人文字犀利，但这不说明有人激情，有人缺乏激情。我认为，凡是写作者，几乎都是有激情的，只不过，有人用冷静的文字表达他们内心火热的激情而已。所以，当心中缺乏激情的时候，选择其它的工作，不要写作。同样，读者也比较喜欢充满激情的文字。
激情与理性并不是对立的，我不知道为什么有人认为充满激情的人就不理性，这是对理性的跟本误解。但激情和极端也就一步之遥，这也是无可否认的。一个写作者最需要的是激情，而最忌讳的是极端。一个作者一旦变得极端，思想和观点也就被固化了，激情反而显得多余。我最害怕极端的作者，如果你仔细观察他们，其实他们身上已经没有了激情。
最后，也是最重要的一点：宽容。很多年轻人问我，如果只能选择一种为人处世的品格，该选什么？也有作者问我，写政治评论文章始终要记住的原则是什么？还有人问我，这些年，我认为自己还欠缺、最希望自己得到的是什么？中国未来政治转型中最需要的是什么……
我的答案都是两个字：宽容。但这两个字却是很大的，比海阔，比天空，自然是无法在这里说清楚的，容我另外写一篇短文描述。
杨恒均 2010-3-26 广州