敦煌艺术的时代巡礼

敦煌石窟艺术价值之所在，很重要的一点就是它经过了大约十个朝代近千年的连续发展，从未中断。尽管我们无从窥探前秦敦煌石窟艺术的滥觞，乐僔窟或许永远是一个美丽而神奇的传说，所幸是今天莫高窟保存下来的遗迹，足以显示从北魏一直到元代发展演变的脉络，每一个步骤都是那样的清晰。历史的进程、社会的变动、各种人物的生活与情感、文化思潮、佛教信仰的变化以及不同民族的兴衰荣辱，无不从敦煌文物遗迹中得到生动的反映。
走进敦煌石窟，我们像是读着一本书，亲眼看到那动荡惊惧中机敏的北朝人，将西域样式融进了魏晋风骨；正值太平盛世的唐朝人雍容华贵，从容自信，处处追求艺术的完美；由盛入衰的五代和北宋，渐渐失去了进取的勇气，而西夏人的朝气和蒙元的强悍，却一次又一次引起我们的惊喜。
中原绘画史上诸流派泯没的踪迹，往往可以到这边陲洞壁上来寻觅。要了解敦煌艺术，当然先要弄清楚时代的更迭。
★早期：十六国和北朝
敦煌是中国最早建造石窟寺的地方之一。一般认为新疆的石窟寺建造最早，甚至可追溯到公元3世纪，但可惜这只是凭藉佛教传播路线由近及远的合乎逻辑的推理，一直无法找到确实有力的证据。公元366年乐僔在敦煌开窟的记载却为学术界所普遍认同，然而这个记载也得不到实物的印证，因为崖面上和现存的洞窟中根本没有前凉的遗迹。
敦煌莫高窟第268、272、275三座洞窟，有人认为建于十六国时代的北凉，有人认为建于更早些的西凉（公元400－421年），也有人认为建于北魏（公元439－535年），不论孰是，它们总是敦煌现存最早的石窟。它们在洞窟形制上的不成熟是显而易见的，但绘画风格及水平已同北魏并无二致。
北魏显然是敦煌早期最重要的石窟建造期，年代较长久，开窟也最多。西魏（公元535－557年）、北周（公元557－581年）两个时期虽然都各只有20余年，但作品的创新和艺术生命力皆不容小觑。北朝三代敦煌石窟艺术在美术史上各得擅场，光芒四射，耀眼夺目。
北魏石窟
北魏拓跋氏于公元439年统一中国的北方，先有太武帝的「灭佛」（446年），后有文成帝的复法，复法后以「雕饰奇伟」的云冈石窟为号召，全国佛事重又兴盛。
敦煌北魏石窟可以莫高窟第254、257、259、248等窟为代表，新起的中心柱式洞窟标志着石窟寺建造高潮的来临。这种不同于印度和龟玆的塔庙窟，为中国所特有，流行于北魏孝文帝太和改制以后。改制与汉化，兴起了魏晋风骨的秀骨清像、褒衣博带，成为北魏佛教艺术的典型样式。
石窟前部人字披窟顶之下，是聚集信徒的礼堂；后部以方形塔柱为中心，塔柱正面开一大龛，左面、后面和右面作一层或二层，开龛塑像，供绕行禅观。龛内为佛坐像，龛外两侧塑胁侍菩萨。全窟彩绘，壁上是大面积的千佛，绚烂异常。窟顶画方形平棋和人字披椽间图案，壁面上沿为生动曼妙的「天宫伎乐」：伎乐天人在天宫栏墙之上奏乐起舞。
北魏艺术家先声夺人，一开始就显示出非凡的艺术想像力和表现力，第259窟微妙含蓄的彩塑佛像和第254、257窟的多幅本生、因缘故事画，都是万古不朽的作品。
西魏石窟
北魏晚期，全国上下造像礼佛之风盛极一时。来自洛阳的王朝宗室元荣，在瓜州刺史任上被封为东阳王。他信仰佛教，给敦煌带来中原地区佛教艺术的新风格。他对敦煌的治理延续到西魏。
元荣家族统治敦煌长达20年（公元525－545年），史学界称为东阳王时期，最盛在西魏前期，南朝士人文化的影响更为浓厚，潇洒飘逸，犹甚于北魏。此时完成的莫高窟第249窟，平面方形，覆斗形顶，正壁开龛造像，殿堂式的格局形成，同过去以中心柱为特征的塔庙式大异其趣。艺术匠师利用四面披的覆斗形窟顶驰骋想像，施展才智，画成神奇变幻的广阔天空。窟顶下沿，又以山林野趣和狩猎人物讴歌了大自然和淳朴天真、宛然世外的生活。
北朝唯一的纪年窟莫高窟第285窟，建于大统四、五年（公元538－539年）。窟形及顶部绘画的格局与第249窟略同，但两侧壁各开四个供僧人坐禅入定的小室，表明兼有僧房的功能。窟内壁画以南壁上部「五百强盗成佛因缘」（即「得眼林」故事）最引人注目，精致的描绘显示出东阳王时期壁画艺术的卓越成就。
北周石窟
西魏末年，掌握实权的宇文氏大举改革，复兴「周礼」，推行鲜卑化，艺术的风格和样式顿起变化。佛像不再清瘦，变得肉髻低平、面相丰圆，形体结实粗壮，以北方民族的强健有力，一扫南朝士人病态的文弱。所谓的「北周风格」，与关陇地区的悠久传统紧密联系，在雄浑豪放中仍不乏细腻精致的抒情。北周短短20余年（公元557－581年），修造石窟不只数量多，规模之大更为惊人。北周建平公于义任瓜州刺史，主持修造了敦煌莫高窟北朝最有气派的大窟第428窟。窟内雕塑壁画无一不是精品。惊心动魄的降魔变和生动的故事画「萨埵太子本生」，与北魏同一题材的画面相比，深沉的悲剧气氛中闪现出光明，静止的构图转化成快速的运动，人物的姿态传达出心声，使壁上的图画不仅有形有色，还有嘹亮的音声，如哀恸，如呐喊，如悲壮的歌唱和呼啸的风。北周的中小洞窟，像第290、296、299等窟，都有壁画的杰作。
北周的丰富建树使建平公与东阳王齐名，一同载入莫高窟的史册。
★承前启后：隋代
北魏末年，朝廷衰败，由宇文氏和高氏两路军阀作俑，将元魏江山东西两剖，分裂为东魏和西魏。宇文氏扶持元氏（拓跋氏）王子称帝，独霸西部，20年后取而代之建立北周，又24年外戚杨坚擅权，废了周，灭了高氏，再灭了南陈，统一全国，改称大隋。
隋朝（公元581－618年）文帝、炀帝两代竞相崇佛，「破斥南北，禅义均弘」，佛教迅猛发展。在38年内，莫高窟新建洞窟达94个。
隋代石窟以覆斗顶的殿堂式为主。中心柱式仍然出现，但已经发生变化，主要表现在方柱造型淡化了「塔」的含义，有的在方柱前造大型立像，有的干脆把方柱做成了须弥山形。
最有代表性的隋代洞窟是莫高窟第420和427窟。第最有代表性的隋代洞窟是莫高窟第420和427窟。第420窟以整个覆斗顶的四披描绘构图复杂的法华经变。巨幅经变为主体的石窟壁画格局由此开始。彩塑造像凝重端方，线条简练，追寻中原传统，撷取北齐遗风。第427窟中心方柱前面人字披下的空间，在三铺大型立像合抱之中俨然成为窟室的主体。
★高峰期：唐代
敦煌佛教艺术经过了隋代短时期激情洋溢的发展，迎来了崭新的唐王朝（公元618－907年），进入了中国历史上的巅峰时代。唐帝国地域辽阔，国力强劲，经济发达，文化昌盛。
唐代艺术形象丰肥秾丽、色彩金碧辉煌，统一的风格之下千变万化。仅就敦煌而言，在289年中，开窟、修窟数量逾300，而且随着社会的风云起伏，艺术面貌呈现着丰富的变化。唐代的盛衰标志着整个中国中古史的盛衰，其演化之深刻非比寻常，艺术上的反映自必强烈。极盛之后，尽管依然漫长、蜿蜒曲折，毕竟是下达坡谷的路途。
聪明的学者仿照通史和文学史，把唐代敦煌艺术也划分为初、盛、中、晚四个特色分明的阶段，但依据河西及敦煌地方的具体情况，划分的年代与通史、文学史有着相当的不同。
初唐和盛唐石窟
初唐至盛唐（公元618－780年），是一个迅速发展的过程。唐王朝一开始就十分注重对河西走廊的治理与开发。唐朝大军于贞观十四年（公元640年）经由河西平定高昌，统一西域，丝绸之路全线贯通。美好的社会理想使净土思想深入人心。
莫高窟第220窟，是敦煌最具代表性的石窟之一。1948年，敦煌艺术研究所将表层的西夏壁画剥离，令满壁的初唐壁画精品西方净土变、东方药师变、维摩诘经变重见天日，还发现了贞观十六年的纪年题记。
初唐石窟艺术的成熟完成于唐高宗和武则天时期（公元650－704年）。第57、71、329、328等窟中美丽而活泼的壁画形象传达出喜悦的心情，雕塑则有第96窟高33米的北大像。
武周以后到公元780年，虽称盛唐，其实已进入多事之秋。纵使陇右、河西闾阎相望，桑麻翳野，天下称富，无奈宫廷颠覆，边镇拥兵自重，安史之乱骤起；但是佛教信仰随灾祸而益增，艺术因此臻于完美。盛唐的第45、130、172、217、320、323、148等窟，雕塑、壁画均为不朽之作。
中唐和晚唐石窟
为镇压叛乱，河西、陇右精锐会兵中原，吐蕃乘虚占据河陇，直逼长安。自公元781年起，吐蕃统治河西67年，在这中唐时期，佛教信仰有增无减，惟绘画材料稍打折扣，彩塑和壁画由盛唐的金碧辉煌转为清雅、明快；菩萨塑像亭亭玉立，姿态上亦稍减「S」形的婀娜；壁画经变题材明显增加，瑞像图展露新姿，还出现了盝顶帐形龛的新形制。
中唐代表作见于莫高窟第112、159、194、195、231等窟，第158窟是继盛唐第148窟之后的又一座涅槃像窟。最佳壁画作品则保存在榆林窟第25窟。
民族矛盾终于在9世纪中叶爆发。公元848年，敦煌大户张议潮振臂一呼，率众起义，以后受封归义军节度使，于863年克复凉州。在晚唐的57年间，敦煌是由张议潮家族治理的。第156窟内画有「张议潮领军出行图」。第9、85、196窟中把造像搬到中心佛坛上，空出整个后壁来描绘正义战胜邪恶的「劳度叉斗圣变」。归义军节度使衙门的画院也开始在打窟、塑像和画壁上发挥作用。
★晚期：五代至元代
唐代末年，张氏家族中落，归义军政权由曹议金于公元914年接手，经过五代、北宋，至1036年敦煌被西夏占领为止，曹氏统治敦煌达123年，通好四邻，外交得宜，社会安定，保持和平。
节度使画院对石窟大力整修。历任节度使都在窟中留下身量巨大的供养人画像。五代石窟艺术因袭唐代而趋于程式化，但仍造作出像第61窟那样伟大的洞窟和「五台山图」那样伟大的壁画。
唐代以后，回鹘人在沙州很有势力。一些洞窟被确认为沙州回鹘所建，其中发现回鹘国王和王妃的供养画像。西夏民族朝气蓬勃，具有兼收并蓄的能力。早期西夏石窟仿照北宋陈式，逐渐发展成自己的特点。西夏在敦煌的行政驻地主要在瓜州（安西），所以尽管莫高窟西夏作品为数众多，最好的壁画却见于接近瓜州的榆林窟：第29窟显示出西夏人鲜明的民族特征；第3窟显密双修，构置精研，前壁壁画「文殊变」、「普贤变」，精湛的线描和水墨晕染效果的山水意境，展示了宋人山水画的成就，两侧壁的密宗曼荼罗别开生面。
敦煌石窟艺术在元代闪光收尾，建窟少而精。莫高窟第3窟「千手眼观音变相」集人物画线描之大成，第456窟壁画则堪称藏传佛教艺术瑰宝。