苹果的

                                                            晚来天欲雪，能饮一杯无 长大以后，遇到过很多无趣的人。我常常被他们气得破口大骂：“你的童年大概是在猪圈里度过的，没有一宗真正的感情！”哪怕最无趣的家伙，听到这句话也会楞楞出神，仿佛自己真的变成了一头猪。谁会没有童年呢？谁会没有猪圈般的相濡以沫，谁没有过一宗真正的感情。如今越来越平静的我，总是暗暗庆幸自己少年时候的张狂，感谢上帝，我乘机意气风发了一把，真同情那些少年老成的家伙，他们不知道要偏执的妙处，又怎会知道宽容的好。记得那时，最爱吟咏的警句是：世人皆醉我独醒，世人皆浊我独清。顿时感到屈原般的高级悲痛。余光中说：        镜中山河隐隐，每到秋后        霜风紧，缥烟一拭更分明也许我的记忆就是那抹缥烟，抽丝剥茧又怕图穷匕见，行到柳暗花明却又忙掩面而返。在心碎的时刻来临之前，我渴望能虚晃一枪，落荒而逃。。。那个上课总要上到喉咙全哑的老妈，积几十年的教师经验，曾向我宣布一条令人心寒的规律。万千宠爱在一身的好学生，毕业了，常常也就人间蒸发了，----倒是那些每日一拍的浑小子，会把扇下来的巴掌记成托上去的扶助，会把无心的呵护记成有心的关怀，他会记得老师的每个善意，他会记得老师的伤病，会在节日频繁出现，略带腼腆地汇报近况，一如当年绝望地站在办公室里，绞尽脑汁解释作业本上的一片空白。这些人现在在哪儿呢，干什么呢，我无不牵挂？可是，我却不敢去一个个捡起，窜好，只是任凭他们散失在城市的各个角落。这样也好，街上每个陌生人，都有可能是我散失已久的老同学。有天，我看见一个匆匆的 背影，似曾相识，追上去，终于追不到。望着昼夜不停的车流人流，阻断我们同学聚首的冲动，我忽然觉得庆幸----追不上有追不上的好啊。幼时爱作惊人语，动辄“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬篙人”！后来呢？狼狈得行迹全脱，是“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人”。现在只爱眯着眼睛装醉了；“绿蚁新 酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”饮一杯吧。                                                                            音容何曾渺茫 春夜多梦，母亲的音容常入梦来。两种形象交迭显现，尤为频繁，一 是母亲年轻时清丽少妇的模样，儿时的记忆虽已模糊，但悬挂在她卧室上的照片不时唤醒我的记忆。此影不及消失，令一个身影又叠加其上，那是母亲暮年端坐于饭桌前沉思的模样，皱纹无情地爬满了她的面庞。这两个反差极大的鲜明形象，勾勒出母亲人生之路，一是起点，一是终点。这是一个时代的遗憾。但在家庭的这块小天地中，她还是展现了她的身手。使每一个家庭都像是翻腾大海中的一叶扁舟，经历了各自特有的惊涛骇浪。子欲养，亲不在。母亲经历了漫长的人生历程，现在走向了终点，正在走向另一个世界。亲爱的母亲，在那个世界里，将有温暖的阳光，将有盛开的鲜花，将有茵茵的绿草地，您将不再孤独，我们将用心伴随着您。在那个世界里，母亲，请等着我：一直到那一天，我们再重新团聚！女儿问：”当灵床推入火化炉中，烈火升腾起来之时，您是什么感觉？”母亲笑着回答：“是一种很温暖的感觉；之后，腋下生风，人渐渐向空中飘去。”我眼泪夺眶而出。。。                                                                          陈之佛先生所抄吴冠中试卷全文试言中国山水画兴起于何时，并说明原因吾国山水画始于晋之顾恺之，但仅仅作人物之背景，非用以作独立之题材者，就此已为吾活风景之画之 。五胡乱华之际，一般士大夫均随之南下，感到江南风物之秀丽，山色湖光，处处入画，于是乃助成山水画之兴起。且其实崇黄老，尚清淡，爱静美；静美者，山水也，更加时值乱世，杀伐连年，人民生活不安，一般洁身自好之士均隐迹山林，朝夕与烟霞泉石为伍，习之近，爱之专，山水画不得不兴起。迄于南朝其势更甚，宋时既有宗炳、王微等山水专门作家出，齐之谢赫更加归纳出绘画之批评，技巧学习方法等于六法之中，曰气韵生动，曰骨法用笔，曰经营位置，曰随类敷彩，曰传摸移写，曰应物象形，此六法者虽对整个绘画而言，但其主旨及含义似对山水画而言，于是吾活山水画之格法大备。此时闪闪水画不过初具规模，不合物理画理之处甚多，或人大于山，或水不容舟，其真真独特面目之完成则有待于唐之吴道子及李思训、王摩诘出，始奠定吾国山水画坚固之基础而达于盛期。唐时国事强盛，海内太平，前有贞观之治，后有开元天宝之盛世，文化极为发达，绘画亦达到前所未有的盛况，无论释道人物，马牛野性，均臻绝境，若不是另辟途径，势必难以拔萃，故于人物画达于顶点之时乃转为山水发展自亦情理之常。且其时崇禅宗，主直指顿悟，轻形似而重精神。于是王维之水墨山水，乃大受一般士大夫之欢迎。自后山水之趋势，有崇大小李将军之青绿绮丽，金碧辉煌者，如南宋之赵伯驹、赵伯 及李唐、刘松年辈。宗王维之山水墨渲染者当时有卢鸿、郑虔、张 、王洽，五代有荆浩、关 ，北宋有李成、范宽、董源、僧巨然等。                                                                                少年与洗澡 一个猛子扎下去，憋这气，我在水中迅速地拱动。我想把头抬起来换气，我的头顶在了一个东西上。坏了！我游到了木筏下面去了！木筏在水面上摇晃，一半经太阳爆晒发白开裂，一半在水下浸泡潮湿松软。木筏像个地板一样洁净。我的心里清楚，完了！我头顶上是木筏，我出不去了。人的耳朵在水里是能听见的。这是我的经验。我的脸这时应该是憋得青紫的，我拼命在水中划拨，这种划拨其实是徒劳的。谁知道是不是向木筏深处划去了。可是划拨是我的本能，我似乎很快就要同小伙伴告别了。我很留念他们。可是他们此时并不知道我对他们的怀念。他们依然在水中打闹着嬉戏着，我将与 他们分别，他们全然不觉。麻木啊。。。哗啦一声，我的头顶冲出水面，我似乎半个身子像鱼一样跃出水面，吓了人一跳。似哽咽一般，停顿了好一会儿，憋出一口浊水，才深深地吸了一口气。啊。啊。啊。我吸了口暖气了，我吸了一口夏日的，午后的，滚烫的，清新的空气。我活跃起来。我青紫的脸变得黑红了起来。我少年的眨动有神的眼又流光泛波起来。我活了！我跑上木筏，在木筏上飞奔，似要飞起来。我一个趔趄，跌翻在了木筏上，膝盖上立即一片青紫，可我并不害怕。它只是使我停顿了下来。我走回了木筏靠水的一边，坐了下来。我出了一会儿神，小小年纪，我便想到：我可是死过一回的人了！可不一会，我又生龙活虎了起来。   聂鲁达的诗让我籍着你的沉没、默与你说话，仿佛你消失了一样遥远而哀伤，仿佛你已经不在彼时，一个字，一个微笑已经足够                                                                           节气冬至夜与平安夜差了两天，我以为两者之间的日子最有意境----冬至是一年中最长的夜，在最长的夜中酣睡，我以为是最温馨最甜美的事情。睡在温暖与夜的充裕之中，一年中最舒坦的日子大约也就是之一天，与它对比，夏至当然是最累。按古人说法，冬至是极阴之至，阳气始至，虽然还有小寒，大寒，数九，寒气仍然逼人，但毕竟从之一天逐渐苏醒。农历十一月律为“黄钟”----“黄”为中和之色，“钟”动也，阳气动于黄泉之下，动养万物。古人说的细节是；灰动、井水盛、鹊开始筑巢----春已经在静静地成长。店铺三日之内罢市，垂帘饮博。所谓“气微在下，不可动泄”。但冬至又需要朝贺享祀，以迎日至之礼，因为这一天是阳起之始，也可算是一年真正开始，所以要“如元日之仪”。                                                                                    苹果的报复夜里做梦，梦到吃苹果，边吃边说：“他妈的，怎么这么好吃！”醒来看表，一点半。去厨房洗了一个苹果，黑暗和寂静中，一口一口地咬和嚼着苹果，声音分外清晰。吃完，又去洗了一个来吃。一九一二年，里尔克在一封信中说，“我在不同时期有这种体会，苹果比世界上任何其他东西更持久，几乎不会消失，即使吃掉它，它也常常化为精神。”小时候吃苹果，往往是分着吃。一个苹果从中间切开，就会看到核心的地方排列着五间小房子，每间小房子里面躺着一颗种子，褐色，油亮，光滑。小房子的形状有点像摇篮，你可以想象五颗种子躺在像五角星一样排列着的五个摇篮里。有时候会好奇地用牙齿咬苹果种子，每一次都是苦涩的，赶紧吐出来。苹果种子含有氢化物，还被人猜测，可能是苹果进化出来保护自己，避免被动物齿啃。但我们吃的苹果都是嫁接出来的，而不是苹果种子长出来的。如果我们把苹果种子种下去的话，长出来的苹果和它的父母之间，只有最粗略的相似性，它的遗传可变性太强了，而且不可避免的野化----长出来的苹果不好吃。特别是，每一颗种子都不相同，一个苹果的五颗种子会长出差别甚大的五种苹果。可是小时候吃到的那么多的形形色色的苹果都到哪里去了呢？那些青皮、花皮、红玉、国光、金帅、嘎啦、青香蕉、红香蕉，都到哪里去了？现在我们都吃国产的红富士、进口的蛇果，有限的几个品种。这些种类因为好看、好吃，被普遍地种植。被认为不好看、不好吃的苹果就被排挤、淘汰。我不能不说是在苹果树下长大的。但确实曾经年复一年地看着树上的苹果，从拇指头那么一小点，风吹雨打如月星辰之后，变得圆润饱满成熟。随着季节的轮换而重复这种看着苹果长大的经验。在嫁接的果园里，这些苹果从遗传上来讲都的代代同一的，苹果树不是用种子繁殖的----不是有性繁殖，而性大自然创造新的遗传基因的一种方式。苹果的现代历史可以说是商业发展苹果的历史，也就不能是苹果品种减少的历史。苹果品种减少只剩下若干个遗传上同一的嫁接品种，以适宜我们的口味，它们失去了那种至关重要的可变性----野性----这种可变性是有性繁殖赠于的。也就说，在苹果的现代历史中，藏在苹果中间的那五颗种子，是无用的，是废弃的。我心里念念叨叨：苹果的五颗种子，苹果的多样性，苹果的天性里的多样性冲动和能力，小时候吃苹果。。。我甚至有点讨厌那几种被普遍认为好看和好吃的苹果了。我们人类从颜色、大小、甜度的角度设置标准，把好看的、好吃的（对于苹果商来说，就是好卖的）的苹果挑选出来，推广它们，推广到范围广大的不同的自然区域和国家；而那些不符合标准的，就把它们砍掉。我们不在乎苹果的大多样性。那些我们看起来悦目、吃起来甜美的品种，那些我们自己挑选出来的品种，可能就是苹果向我们报复的骨干分子。我们千差万别的口味被它们统一了，也被它们简化了。我们毁坏苹果的多样性而付出的代价----在甜美的享受中付出代价。