谭嗣同之死—2010年1上文章推荐 - 写吧 - 文学艺术 - 搜狐圈子

谭嗣同之死—2010年1上文章推荐
○王重旭

　　6月11日是一个不寻常的日子，一百多年前，大清光绪皇帝在这一天颁布《定国是诏》。已有二百多

年历史的满清王朝，尽管风雨飘摇，但它还是希望通过这一次变革，革除痼疾，富国强兵，让一个古老的

帝国焕发青春，重新崛起，于是“咸与维新”。
　　但是，仅仅一百零三天，形势骤变，本来支持改革的慈禧太后突然变脸，囚禁光绪，捕杀维新党人。

于是，戊戌豪杰或仓皇出逃，或慷慨赴死。变法领袖康有为、梁启超流亡国外，谭嗣同、杨锐、林旭、刘

光第、杨深秀、康广仁六君子被斩于北京菜市口。其他人或被永远监禁，或被流放新疆，戊戌变法宣告失

败。
　　然而，当我们赞美慷慨赴死者是英雄的时候，是否意味着仓皇出走者是懦夫，是逃兵？谭嗣同因为死

而伟大，那么梁启超是否便因为生而不光荣？当我们在赞美死的时候，是否在鄙视生？看来，“生，还是

死”这真是一个不容回避，也无法回避的问题。
　　本来，谭嗣同是有机会从容逃走的。那天，谭嗣同亲自把梁启超送到日本使馆。当梁启超要他和自己

一起出走日本的时候，谭嗣同说：“不有行者，无以图将来；不有死者，无以酬圣主。”梁启超避居日本

使馆之后，日本使馆方面又提出要为谭嗣同提供“保护”，但谭嗣同回答：“各国变法，无不从流血而成

，今中国未闻有因变法而流血者，此之所以不昌者也；有之，请自嗣同始！”谭嗣同被捕后，在狱中写下

了这样的诗句：“望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”9月28日，

谭嗣同等戊戌六君子就义。临终时，谭嗣同大喊：“有心杀贼，无力回天，死得其所，快哉快哉！”
　　够壮烈的了，一百年后的我们读到这里，依然不禁热血沸腾。然而，这里有两个问题值得我们探讨。
　　一是谭嗣同所说的“今中国未闻有因变法而流血者”；二是谭嗣同所说的“死得其所”。
　　中国是一个灾难深重的国家，千百年来，每前进一步，都要付出惨重的代价。所以，因变法而流血者

我们随便就可以举出一大批来：战国时期，商鞅因变法而被车裂，吴起因改革而被射杀；汉代有王莽改制

，所谓改制也是变法，爆发起义，不久被杀；唐代有王叔文变法，被贬为渝州司户，次年被杀；宋代有著

名的王安石变法。王安石虽然没因变法而流血，但是自己的儿子却因此被人攻击，旧病复发而死……
　　什么样的死，才叫死得其所呢？其实就是死得值得，死得有价值，如果算账的话，就是投入很小，回

报很大。也就是说，你谭嗣同的死，或者可以唤醒民众，或者推动变法成功，或者暴露统治者残暴的丑恶

嘴脸。但是，谭嗣同的生命换来这一切了吗？
　　民众是很难被唤醒的，无沦你流多少血。就在谭嗣同就义的那天，围观者达上万人，谭嗣同慷慨陈词

，而百姓却呆若木鸡，他们不关心你的变法，他们是来看砍头的，他们只知道被杀的是乱臣贼子。他们就

是鲁迅所描写的那些“颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着”的“看客”；他

们就是买人血馒头为儿子医病的茶馆主人华老栓；他们就是“你们可看见过杀头么？咳，好看。杀革命党

。唉，好看好看……”的阿Q。
　　要改变这个世界，不一定用死的方式，梁启超用的是出走，孙中山用的是革命，而鲁迅用的则是文学

。相比之下，谭嗣同的死不仅是下策，也非常之单纯。如果以为变革只要死几个人，只要流一点血，就可

以成功，那中国的变革大概早已完成。
　　统治者是最欢迎你主动送死的，如果革命党人都这样慷慨赴死，那他们岂不既省心又省力了？坐在家

里，把送上门来的革命党一个一个地砍头就是了。统治者最怕的是他们不死，最怕他们隐匿于民间，最怕

他们不屈不挠伺机反扑，最怕他们用思想唤起民众。慷慨赴死，无异于缴械投降。
　　人不可以没有激情，变革更需要激情，但激情不是鲁莽，要激情更要智慧。当谭嗣同们不能审时度势

，不能有效地控制局面，全凭一股激情，在和旧势力较量的时候，往往会处于下风。
　　维新运动从一开始便埋下失败的祸根。这些人毫无政治斗争经验，对西方政治体制不过是一知半解，

对中国当时的国情更没有充分的认识，且光绪皇帝也没有掌控全局的威望和权力。凭这样一群人想把中国

几千年的积弊一夜清除，怎么可能？
　　与其说谭嗣同是为变法而死，不如说是为光绪皇帝而死。由于变法失败，皇帝被幽禁，在谭嗣同看来

，这一切都是因为自己办事不力，所以，只能以死来报答皇恩。虽然谭嗣同没有这样说，但从他那句“不

有死者，无以酬圣主”的话来看，他的死，还是为了“临难一死报君王”的。他认为，如果自己一走了之

，就是对君王的不忠、不义。
　　在可以不死的时候却非要去死不可，这样的死，怎么能说是死得其所呢？
　　【选自王重旭著《中国历史的屈辱》华夏出版社版，本刊有删节，标题有改动】