我和车的斗争史

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 02:52:54
  从小我就是个怕车的人。妈妈曾说:“也就刚会走路那会儿,你就开始怕车。一看见有车,哪怕那车在一里以外的地方,你都会撒开腿往家里跑,根本不用大人招呼一声。”这样久远的事情我自然毫无印象,不过,听了此话之后我却并不觉得诧异,因为在我的记忆里,对车的恐惧心理确实很早就有了。

  第一次亲手触摸的车,是一辆破旧的吉普,这辆吉普车是哥哥单位的。每逢哥哥下到乡里偶尔乘车拐到家中的时候,那辆车便成了全村人的稀罕物。我清楚地记得,连我当时的班主任都在课堂上以此为例激励大家:“看乔叶的哥哥多有出息!要是他小时侯不好好学习,能有好工作吗?能光光荣荣地坐着车回家吗?所以,你们都应该努力,将来都坐上就吉普车!”——现在想来这个远大的目标似乎是十分可笑的,但是谁又敢说他当时的态度不是认真的呢?也于是,尽管我惧怕车,在小伙伴们羡慕的眼神里,我还是象英雄一样坐进了车里,并且毫不客气地按响了喇叭。看着小伙伴们惊奇的表情,我不免有些洋洋得意。但是,当车真的开起来之后,我就傻眼了。尽管这辆破吉普四面漏风,我却还是抑制不住地晕了车。

  当我哇哇地干呕着,从车里跳出来,一步步向家里走去的时候,我刚刚萌生的一丝虚荣心早已荡然无存。

  旧梦重温是在两年之后,在城里上班的父亲所属的单位要组织职工到二百里之外的洛阳去旅游,允许带上两个家属,妈妈便决定让我随行。我没有忘记晕车的可怕,可我又实在不想辜负这个难得的机会,不想放弃向小伙伴们宣称见了大世面的那份荣耀,终于还是一咬牙上了车。为了防止晕车,我特意挑了个紧挨车窗的位置。走了一小半路,我便开始吐。一塌糊涂地直吐到洛阳。之后又昏天暗地地吐回了家。其实到后来也没有什么可吐的了,只是做呕吐状而已。不过,也许是年纪小的缘故,这样吐来吐去,我竟然兴致勃勃地光顾了所有的景点,而且还若无其事地微笑着留了影。

  这一次折磨之后,也许是体内抵抗晕车的因子大大增多,我居然可以承受十几里以内的短途车程了。虽然仅限于大巴和中巴,但我还是很高兴。仿佛自己适应汽车是与现代文明已经接轨的一种象征。发生真正根本性转变的是在十九岁那年,我和一位女友相约一起去离家三百多里外的原始森林去旅游,我嘴含着一包香辣的方便面调料,在忽上忽下的盘山公路中,竟然没有吐出来。提心吊胆却顺顺利利地坐了个来回之后,我欣慰极了,仿佛在一个重大的事情上我已经战胜了自己。

  此后,战果开始不断扩大,我渐渐对各种类型的小轿车也都没有排斥感觉了。婚后,由于爱人单位的条件很好,我便常常可以借爱人的光坐车出去。久而久之,如果偶尔没有车坐时,我便会有些不适应,仿佛我天生就是该坐车的。而一旦坐在车里,透过明亮的挡风玻璃注视着两侧的人流时,一种潜在的优越感便慢慢地滋生了出来。仿佛我同车外的人已经处在了两个世界之中。我已经暂时超越了这芸芸众生和滚滚红尘。

  重新觉得有些异样的契机也很偶然。那次,我回老家办事情,在离村一里地的地方碰到了同村的远房嫂子,便请她上车。她死活不肯。我还以为她不好意思,正诚心诚意地解劝,她却认真地说:“我真地坐不惯。俗话说:常走腿不抖,瘦地出香油。我喜欢走。我真的觉得走着挺好”。在她目光的注视下,我忽然觉得有些如坐针毡起来。蓦然间,我看到了多年前的自己。当年,我不是也坐不惯车吗?可是现在,我不仅坐惯了,而且还坐上了瘾。一出门就爱找车,找不到车就打车,打不到车就宁可把事情拖着不办,连自行车都懒得骑。——甚至,还曾经想着要打肿脸充胖子自己去买一部车。

  我有多久没有去享受步行的乐趣?我有多久疏离了路人的寒暄?我有多久没有欣赏建筑工人粗犷的歌声?我有多久没有闻到小巷拐角那个烧饼摊的香气?我有多久没有倾听过梧桐落叶的清音?``````我几乎已经告别了过去那种质朴的生活,但是,也没有超越自己和自己的过去。我对车的依赖不仅包含着对真实的逃避、对物欲的放纵、对时尚的浅薄追风和对浮华品质的眷恋,更充满着懒惰的腐蚀和懈怠的贿赂。在我与车的斗争史中,胜利的只是我的生理,失败的却是我的精神。因为,超越的意义决不能体现在一部车上,而在于一个人的内心。——只在于一个人的内心。

  我也方才明白,在舒适的氛围中,一个人被打倒是多么容易。日进斗金的欢场女子如此,前呼后拥的豪门政客如此,肥马轻裘的闲媛贵妇如此,我也如此。

  现在,我已经不怎么坐车了,除非是太远的路。不太远的就骑自行车。近的就走路。我真切地感受着风的劲道和雨的滋味,观看着小贩耳边的白发和交警脸上的灰尘。我觉得这一切真好。真好。