他的家当，比不上一个普通农民

22年前，他亲率20万开发大军，把寿光北部120万亩盐碱滩改天换地。
22年后的今天，寿光在全国百强县中排名第四十一位，在山东全省综合排名第七。
在他当了五年半县委书记后调走时，一辆小小的130货车拉走了他的全部家当。
有人赞誉，他以过人的胆略、坚定的信念、超常的坚忍和奋斗，带领寿光人民，创造了一个又一个奇迹。
他叫王伯祥，1986年5月至1991年10月间，任山东寿光县委书记。    宣战
以县城为界，一条咸淡水线把寿光切成南北两截。22年前，占全县总面积56％的寿北，是千年不变的120万亩盐碱滩。
一组民谣，遥忆当年之痛。
“来了潮，水汪汪，退了潮，白茫茫，望着海水渴死人，守着土地去逃荒。”
“种树树不长，种粮粮不收，种菜菜老苗，种草草打蔫。”
也许是老天爷不愿太过残忍，让这里生长着一种野菜——黄蓿菜。麦前长到秋后，由贴地皮长成灌木丛。如同一株坚强的黄蓿菜，1943年，王伯祥在寿北一个叫西北柴的小村子里降生。
上世纪60年代初，全国大饥荒。
那一天，为了全家活命，16岁的王伯祥只身走进寿北腹地。太阳落山时，王伯祥开始推着一独轮车黄蓿菜往家赶。天亮赶到家门口，放下车子，他就坐在地上睡着了。
那一年，外祖父活活饿死，饥瘦的小妹离开人世……
这该是怎样一片让他爱得入骨、恨得咬牙的土地呀！
1986年秋，已是县委书记的王伯祥又一次来到寿北。盐碱地上，他蹲下身，捋一把黄蓿菜叶子放到嘴里，捧起一把盐碱土，狠狠攥紧；再捧起，再攥紧……
但，这片不毛之地又藏金掖银：地下卤水蓄藏量达39.6亿立方米，含盐量10％到18％，如果能晒盐、提溴……盐碱地以北，是40万亩潮间带，20万亩浅海滩涂，如果养虾、养贝、养蟹、养鱼……如果把盐碱地改造成条台田……
王伯祥心里有梦，他决心向盐碱宣战。
可是，教训就在眼前啊：1958年，国家在北大洼建起羊口盐场，山样的盐垛30年没有卖出去，成了炸药才能咬动的“石岗子”。邻县以数十万劳力干了20年的滩涂造田，至今依然“春天白茫茫，夏天水汪汪”、“种树树不活，种苗苗不长”。
不过，也有成功的先例：营子沟东岸一万亩高标准条台田，旱能浇，涝能排；北大洼有一万亩盐场，年产原盐20万吨，纯收入500万元；“老河口”一万亩养虾池，年产大虾60万斤，收入480万元。
有“三个一万亩”作参照，可不可以用三五年的时间，把60万亩盐碱地搞成高标准条台田，把40万亩潮间带搞成高标准盐田，把20万亩浅海滩涂搞成高标准养虾池？
“如果三项都成功了，不仅北大洼的群众生活会有质的飞跃，全县经济也会有历史性的提升。”凭着一腔执著，王伯祥说动了书记、常委、县长、局长们。他们纷纷或实地考察，或去相关部门和高校请教专家学者。
王伯祥更是一头钻进北大洼，打破砂锅问到底：“三个一万亩”都上了多少人？用了多少天？花了多少钱？愿意不愿意再搞？有什么好的办法？
问题越问越深，算盘越打越细，答案越来越明：要想彻底翻身，就得来个彻底解决，小打小闹，只会做成夹生饭。
很快，一张大幅北大洼开发图挂在了县常委会会议室的墙上。
寿北开发规划组宣告成立，副县长王坤山和政协主席王书德任正副组长，下设虾场规划组、盐田规划组和条台田规划组，成员为300多名专家和技术员。盐田的调节池、蒸发池、结晶池，虾场的虾池、扬水站、防潮坝，条台田的片、沟、路……1987年秋，规划全部完成。    改天换地
1987年10月8日，夜色未尽，已然人欢马叫。为期45天的寿北开发大会战吹响了号角！
820多辆汽车，320多台推土机，6500多辆拖拉机，密密麻麻的马车、地排车、小推车，涨潮般向北大洼进发。东起丹河，西至塌河，南起咸淡水分界线，北到渤海之滨，方圆1200平方公里的北大洼里，20万开发大军安营扎寨。
开发分7个战区，每个战区一个指挥部，每个乡镇一个作战部，每个村一个战斗队。
斗志高昂的开发大军，昼夜奋战，谱写了一个个感人的故事——
纪台乡纪东村常茂松兄弟四人，会战第三天父亲病逝，四兄弟含泪商定，瞒着领导，由四弟一人回去料理丧事，大哥、二哥、三哥坚守阵地。
120多名民工妻子分娩、亲人生病，请来亲戚照料。
310多对新人推迟婚期。
……
寿北开发的前三天，身为最高指挥官的王伯祥，就已把铺盖搬到了指挥部——一个放牛老汉的草棚里。一张老式桌子，一根电话线，一部摇把子电话，指挥部开始运转。与牛为邻，与放牛老汉为伴，与开发大军一个锅里摸勺子，王伯祥一住就是45天。
一天，时任农牧渔业部顾问的林乎加和山东省原副省长朱奇民到寿光考察，在县城寻县委书记未果，来到了工地，刚好碰见满腿泥巴的王伯祥从窝棚里钻出来。
“你们的书记在这里吗？”老部长把他当成了民工。
“我就是。”
林乎加惊异地打量着王伯祥，紧紧地握住他的双手，好长时间没有说出话来。
有什么样的“班长”，就有什么样的队伍：县委11名常委，9名住在工地上；组织部长张明海有病，王伯祥撵他治疗，他却偷偷把铺盖搬回窝棚；道口乡党委书记王守福怕暴露病情，偷偷打针吃药。
干部激励群众，群众鼓舞干部，北大洼工地上，唱响着激昂的抗天歌……
45天的奋战结出硕果：盐田工程，修筑了沟、路、渠、坝85条，总长350公里；条台田工程，修道路林带299条，干支沟渠300多条，高标准条台田11万亩；虾场工程，新筑防潮大坝3100多米，围圈滩涂5万多亩。
当初泛着白碱的烂泥滩，顿时如织如画。
王伯祥任期内，这样的大规模集团作战从未停止过。有人统计，王伯祥任县委书记的五年半时间，寿光完成工程8000万土方，按一米见方堆积，足足绕地球两周。
1987年12月9日，县影剧院门外锣鼓喧天。
主席台上，王伯祥破例换上一身干净的中山装，向全县人民三鞠躬：“寿光人民用勤劳和汗水，谱写了寿光发展史上又一壮丽篇章，寿光人民战天斗地的伟大精神将与天地共存！”
掌声，经久不息。王伯祥流泪了，所有的人流泪了……
如今，北大洼真的富起来了，寿北真的富起来了。北大洼东岔河村832户人家，村民全部免费医疗，每年给老年人发放1000元养老金，建别墅式居民楼583座。
地还是那些地，人还是那些人，但生活早已天翻地覆。人们以开设“伯祥餐馆”、“伯祥商店”的朴素方式，表达对老书记的怀念。    “用三到五年，让寿光工业产值翻两到三番！”
寿光工业总产值2．19亿元，三个盐场占去一亿多元……1986年7月13日，王伯祥第一次以县委书记的身份参加市里工业会议，就被深深刺痛。
“打一场工业攻坚战，用三到五年，让寿光的工业产值翻两到三番！”
拿定主意，王伯祥带着县计委、经委、财政、税务、银行的同志，听汇报、看厂房、查数据、找问题，和职工讨论、研究，然后，与邻近的工业强县作比较……把全县20多个企业研究了个透。
不久，王伯祥又亲自带领县五大班子成员、乡镇党委书记、县直部门负责人和部分企业厂长、经理组成的考察团，到江苏宿迁、常熟、太仓和张家港的乡镇企业取经。
11天后，考察团满载而归。不到一年，县里就上了棉纺厂、胶合板厂、制药厂、35万吨盐场等77个项目，投资1．5亿元。从此，寿光取经“上了瘾”：每次取经归来，寿光工业都发生一次蜕变。
抓企业，先执牛耳。王伯祥的办法既简单又实用：由全县100多个经济单位推荐100名能人，优选40人作为后备厂长、经理，分期分批充实到企业班子中。县委组织部出台文件，在全县范围内大张旗鼓地公开选拔厂长、经理。
公开选拔上来的厂长、经理们很快把企业扭亏为盈，为全县企业界吹进了一股新风。
寿光人说，王伯祥打下的人才基础，使人口、面积中等的寿光县，升起了许多国家级大中型企业和名优企业。
实行企业股份制，是王伯祥早想吃的另一只螃蟹。
1987年3月，听说上口镇南邵一村五金厂已实行股份制，王伯祥赶去与董事长李友春交谈了整整一个上午。十几天后，县里召开发展企业股份制大会，请李友春作经验介绍……
一个共产党的县委书记，居然在全县宣扬“资”味浓重的“股份制”，在当时许多人看来，岂止“大胆”，简直是不要命！
但王伯祥毫不动摇：中国企业最终要走股份制这条路子，“任何不触动产权的改革都是不彻底的改革。只有脱胎换骨，才能改出名堂，改出成效。”
一时间，股份制企业在寿光大地上竞相绽放。1989年，股份制企业拥有全县工业总产值的近30％，利税占全县企业总额的28％；1990年，全县股份制企业达到464个。    “伯祥效应”
当县委书记五年半，王伯祥对用车的要求是：只要误不了公务，什么车都行。
他先后坐过双排客货两用车、北京吉普、上海牌轿车、伏尔加轿车，并且大部分是从别人那里“继承”来的。
干部们感慨：“咱伯祥书记真是九十年代的思想，战争年代的作风！”
正因如此，虽然社会上一度出现用车攀比现象，寿光却“纹丝不动”。
百姓说，这是“伯祥效应”。
凡到过王伯祥家的人，都说他“跟不上时代”。任县委副书记、书记8年，他四间旧平房的家一直没动过。
房子建于上世纪五十年代初，狭窄低矮，有的地方裂了缝儿，墙皮脱落。院子墙角垛着柴火，垒着煤池子。父母从老家来，没有单独的房间，只好和孙子、孙女睡在一起。冬天，三个孩子手脚冻得红肿，夜里冻得睡不着觉。
王伯祥在全县大会上讲：“财政收入不到两亿元，我绝不住楼房。”等过了两亿，王伯祥却绝口不提楼房的事。
王伯祥父母住普通的农家小院，土炕、锅灶、破三屉桌、旧沙发……与已经富起来的寿光农民相比，显得格格不入。每念及此，王伯祥不由长叹：“我是一个不孝之子！二老八十多岁了，还让他们生活在农村。他们从来没让儿子用权力办过私事，从没给儿子出过难题。”
现在，退休的王伯祥每天都给二老打个电话，过不了十天内肯定回老家一次。“就算天天守在二老身边，也折不了我这当儿子的罪啊……”
……
1991年10月，王伯祥升任潍坊市副市长，家，也要搬到潍坊市去。
搬家这天，道口镇政府派来一辆130客货两用车，一车就装完了王伯祥全家的家当：前棚坐着妻子和三个孩子，车厢拉着水桶、锅灶、风箱，几百斤玉米、千余斤小麦，一套旧式桌椅和零碎家具。潍坊市政府派来的一辆货车没东西可拉，干脆装上了院子里没烧完的蜂窝煤和引火用的柴火。
送行的人群中，终于有人控制不住：“伯祥书记，咱寿光一个普通农民的家当也比你多呀！”
王伯祥一笑：“这不很好嘛！”
握手送别的刹那，许多送行者突然泪水奔涌，呜呜地哭出了声……
“伯祥书记”离开了寿光，背后留下的，是20多万个年均收入两万元的蔬菜大棚，120万亩棉田、盐田、虾池，4850多家企业，已成万元户、十万元户、百万元户的全县70％的群众……
今天，追忆故事。
王伯祥笑说，此生，足矣。
据新华社济南12月15日电