杨宪益：“那时候飞机便宜呀”(南方都市报 2009-11-29)

杨宪益：“那时候飞机便宜呀”
类别：时事评论 作者：韩三洲 原创 浏览量：89
发布时间：2009-11-29
版次：TM07 版名：评论周刊 历史评论 稿源：南方都市报
浮世阅史
◎ 韩三洲 专栏作家
11月23日，著名翻译家、《红楼梦》英译本作者、外国文学研究专家、诗人杨宪益在北京煤炭总医院逝世，享年95岁，可谓高寿了。这让我想起三年前与这位老人的一次见面。记得老人的家在后海银锭桥边一个连汽车也开不进去的小巷里，倒也是一处大隐于市、避嚣习静的好地方，善于“打油”的杨宪益有诗形容道：“青史青山可并抛，结庐人境暂逍遥。外宾争访金丝巷，游客群来银锭桥。路北故居今姓宋，街西王府改姓曹。自惭不是风筝匠，莫与天公试比高。”宋，指的是后海对过的宋庆龄故居；曹，指有人说西边恭王府是曹雪芹的故居大观园；风筝匠，意指曹雪芹晚年靠糊风筝为生，而老人自惭连这点糊口的本事也没有，真是涉趣成诗。
说心里话，多年来对杨老先生的倾慕，倒不是因为他与英籍夫人戴乃迭都是举世闻名的翻译大师———仅英译中国古典《老残游记》、《儒林外史》、《红楼梦》等经典著作和现代文学作品就达数千万言，而是缘于10多年来，一直在拜读并钦佩着他的那些针砭时弊、诙谐机智的“打油诗”。杨宪益曾自谦“学成半瓶醋，诗打半缸油”，还出版过一本旧体诗《银翘集》。杨宪益的旧体诗，和聂绀弩走的是同一个路子，都是以大俗大雅、“化腐朽为神奇”的方式来直抒胸臆的。不过，聂诗以沉郁悲愤、冷峻风趣为主，而杨诗则以辛辣滑稽、风趣自嘲见长的。10年前，与自己相濡以沫将近60载的妻子戴乃迭辞世后，杨宪益亦不忘“打油”，床头边就挂有一首老伴去世时他写的一首悼亡诗：“早期比翼赴幽冥，不料中途失健翎。结发糟糠贫贱惯，陷身囹圄死生轻。青春做伴多成鬼，白首同归我负卿。天若有情天亦老，从来银汉隔双星。”看似一首打油诗，内中则曲尽了对亡者的思念和对人生的感悟。
很多老一辈的中国老百姓，恐怕都知道在抗美援朝期间，著名的豫剧表演家常香玉义演捐献飞机一事。但少有人知晓，这期间，杨宪益也曾捐献过一架飞机，而且依照当年的捐款数目来看，他所捐献的这架飞机，应该比常香玉所捐献的那一架还要大还要好。现在看来，常香玉捐飞机，捐得轰轰烈烈、口碑流传，成为文艺界“艺德双馨”的好榜样；而杨宪益捐飞机，却捐得不事张扬、默默无闻，不但没有换来应有的政治荣誉，后来还屡遭坎坷，四下碰壁，动辄得咎，身系冤狱。说到这里，自称对往事都不记得的老人幽默劲儿又来了：“那时候飞机便宜呀，折合现在人民币的价位，才4万块钱。”4万元，在老人的话语中显得那样轻松，可对上世纪50年代三四十块钱就能养活一大家子人的普通人来说，这4万元该是一个多么大的天文数字？同时期的刘青山、张子善之流，就是因为贪污二三万元而难保首领的。
1950年10月25日，抗美援朝战争打响，中国人民志愿军赴朝作战，国内也开展了抗美援朝、保家卫国的群众运动。政府号召人民捐钱买飞机大炮，也动员到了当时正在南京工作的杨宪益头上。此时，投身革命的杨宪益是个大忙人，没黑没白地出席各式各样的活动和会议，还多次代表南京市政府到火车上去慰问光荣回国的志愿军伤病员。听到政府的义捐动员后，他积极响应，决定个人出资捐献一架飞机。由于他手头的钱不够，妻子戴乃迭就把丈夫当年在英国给她买的钻石订婚戒指和来到中国后婆婆给她的“见面礼”———金银首饰、翡翠玛瑙和各式各样的蓝宝石、绿宝石全部变卖，终于凑够了能认捐一架飞机的4万块钱。当年为了爱情，这两个异国青年结成特殊的跨国婚姻，抗日战争爆发后，戴乃迭又义无反顾地来到战火纷飞的中国，充分显示出她对这片土地和中国人民的一片赤诚之心。
杨宪益伉俪捐飞机之际，正是在戴乃迭遭人误解和白眼冷遇的时候。戴乃迭当时在南京大学外文系教书，作为少数滞留在红色中国的英籍人，也备尝了社会上对“来自敌国的异乡人”的冷落，金发碧眼的她，一下子成了英美帝国主义魔鬼的化身，周围的人都像对待瘟神一样地回避着她，甚或会当着她的面高喊“打倒美帝国主义”。然而，女主人就是在这样的政治气氛下而倾其所有，来帮助丈夫实践中国人民的国际主义义务的。戴乃迭辞世后，她女儿在清理母亲的遗物时，才发现母亲身后竟空空如也，不但没有一件祖传的饰物，甚至连一枚小小的戒指都没有，于是，一个50年前无私奉献的史实，这才浮出水面。由此可见，毁家纾难是中外知识分子共有的传统美德，不仅杨宪益能为信仰与理想付出自己的一切，作为妻子的戴乃迭也同样能为她所深爱的男人付出自己的一切。
据报载，广东省档案馆前些年曾正式开放了12万余件档案，证实广东在抗美援朝期间认捐的战斗机就多达66架。而全国各地总共认捐了多少架飞机，就不得而知了。当年常香玉捐献的那架“香玉号”米格15型飞机，今天就陈列在北京小汤山的航空博物馆里供人瞻仰；那杨宪益戴乃迭夫妇当年捐献的那架飞机是什么型号，现在又在哪里？
http://gcontent.nddaily.com/c/2e/c2ea9ab296477ed6/Blog/c76/f29af6.html