消失了的行当之 磨剪子戗菜刀(组图)

        “磨剪子来，戗菜刀……”

        这样的吆喝声抑扬顿挫，高亢悠长，在中国南北各地用不同的方言不知吆喝了多少年。

        多年以前，“磨剪子戗菜刀”的手艺人时常出现在我们的庸常生活中，那拖着长音的吆喝声印在脑海里，已经典得令人无法忘怀。很多人对“磨剪子戗菜刀”的印象发仞于样板戏《红灯记》，看过现代京剧《红灯记》的人，对那位不知名的、头戴旧毡帽、身穿旧棉袄、掮着短板凳、凳前放着一块磨刀石的瘦老头（地下工作者），都有一个深刻的印象：那是低层生活的穷苦之人。在实际生活中，那些扛着磨刀凳四处流浪奔走的手艺人始终是一个边缘化的形象，这种边缘外的形象充实了我童年的记忆。依稀记得儿时，只要磨剪刀人抑扬铿锵的吆喝声不经意间从村子里透出来，那些年迈的奶奶就会从针线篓里翻出几把半新不旧的剪刀，做饭的主妇就会拿出菜刀，交给磨剪刀人去整修一番……

        磨刀人的行头好像都是一模一样的。都是肩找一条长凳，一头固定两块磨刀石，一块用于粗磨，一块用于细磨，凳腿上还绑着个水铁罐。凳子的另一头则绑着坐垫，还挂了一个篮子或一只箱子，里面装一些简单的工具，锤子，钢铲，水刷，水布，等等。磨刀人肩扛的这条板凳，在儿童谜语中，比喻得非常形象，叫做：“骑着它不走，走着不能骑”。“骑着”是指磨刀人干活时骑在凳上，那自然是不走的了；干完活磨刀人扛起凳子走路，是人走，又怎么能骑呢？

        磨剪刀这一行是无本生意，不需要什么投资，也不需要多高深的技术，技术虽然简单，但也需要懂行。剪子分很多种，长剪、短剪、宽剪、窄剪、圆头剪、尖头剪、裁布的、修树枝的、剪钢筋的、理发的……刀也分很多种，剥皮刀、砍柴刀、切菜刀、开瓜刀、裁纸刀、斩骨刀等等。知道了剪与刀的种类和用途，还要懂得怎么开磨，这是一个有经验的磨刀工所必须具备的，否则刀不仅磨不光亮，而且又不具备锋利性，以后也就难挣饭吃了。

        磨刀人干起活来煞有架子：他劈腿呈骑马状跨在凳子上，自诩骑的是日行千里的赤兔马，磨的便是青龙偃月刀，手捏捏刀背，眼眯看刀刃，在那里计划着从何处起磨。一般磨刀有粗磨和细磨两道工序，粗磨在砂砖上进行，细磨则在油石进行，一边磨一边还要用绑着布条的木棒在竹筒里蘸水降温。磨好后还要看看刀柄的铆钉是否松动，若是松动活络了，他一定帮你用小榔头敲紧牢固了。

        磨剪子。磨剪刀还是挺有难度的，至少比磨刀要难些。剪刀是两片，磨时剪刃与磨石的角度、剪刀中轴的松紧，都有相当的关系。剪刃两片合在一起后，刀尖对齐，松紧适度，紧而不涩，松而不旷。用破布条试验刃口，腕臂不叫劲，轻轻一剪，布条迎刃而断，方合规格。一般人自己磨菜刀，也能磨快，但磨起剪刀来，则多少要有点窍门，虽然用不着什么力学、数学，可您磨出的剪刀，剪东西肯定打滑。磨刀人磨出的剪刀，虽达不到小说里写的“吹毛立断”的神奇效果，但将刃口放在指甲上，只需轻轻推一下，定能削下一小片指甲来。

        戗菜刀。家用菜刀时间长了刃部即钝，就需要戗薄，说句文话叫锋利，俗话就叫“快”了。戗菜刀很讲究，先要看刀口，钢是软还是硬，硬的要用砂轮打，软的用抢刀抢，然后完了再用磨刀石磨。戗刀的工具是一根尺把长的铁杆，两头有横扶手，铁杆中间镶一把优质钢的戗刀，用它将刀的两刃刮薄，再磨锋利。说得通俗些，这把戗刀，就是个铁刨子。也有的工匠用手摇砂轮代替戗刀，省力，薄厚均匀，但内行人说，用砂轮磨刀刃，刀身遇热退火，会减弱钢性。刀铲削完了，就在磨刀石上磨。一面磨一面往刀上淋上清水。磨刀人磨一阵，就用手指在刀刃上轻轻刮一下，又眯着眼看看刀锋。一把钝口的菜刀，在磨刀人的手里，只需一根烟功夫，就改变了面貌。他还把松动的刀把重新箍紧，将刀身上的锈迹全部清楚干净。一把磨得好的刀，刀口是一条直线，刀口上面有一条黑线。

        磨刀师傅把这当作在创作艺术品呢。当他把磨好的剪子与菜刀交还给主人时，那脸上每一条皱纹里都蓄满了笑意。这一刻他或许正陶醉在喜悦里，他甚至淡忘了报酬，任凭细密的汗珠从他的额上沁出来，再沁出来。他端起主人好客送来的一杯茶，仰头一气喝完，随手用衣袖抹一下嘴，又佝偻身子忙活开了。刀子在磨剪工的手上打磨着，让它重焕生机，让它变得更锋利，当然打磨的也是磨刀工光明的生活。

        剪刀有响当当的牌子，南有张小泉，北有王麻子。那么谁又是磨剪刀的祖师爷呢？遗憾的是史无记载，无从考查。只能推测，自从剪刀一出现，磨剪子戗菜刀的也随之出现了。但这一行最早是磨镜子的。古时，大家闺秀用的都是铜镜。铜镜用久了会生锈，锈了就得磨。磨镜子是一个专行，但都附带着磨剪子戗菜刀。至清代，玻璃镜子出现了，铜镜淘汰了，磨镜这一行也就以磨刀磨剪子为主了。人们又多认为“磨刀”二字有“嚯嚯”之音，十分不雅，于是就把磨剪子提到前面来，手艺人也就吆喝着“磨剪子来，戗菜刀”，四处兜揽生意。

        “磨剪刀来，戗菜刀……”声音故意拉得老长，且夹带点韵味，间或手中的两把菜刀相互磨擦蹭蹭作响，这就是我们熟悉的独特的吆喝声，以前穿街走巷，声音在长长的胡同弄堂里回荡，你不用出门脑海里就会出现扛着四尺条凳剪子工形象，现在多是骑着单车，带着工具，在一些饭店门口徘徊不定。时代在变，生活方式在变，很多的传统手艺已经失去了存在的舞台，但磨剪刀似乎仍然久经风霜，屹立而在，令现代气息的生活中依然保留一些传统元素。

        现在磨刀人已经不多了，但还是偶尔能看到一些中年男子穿梭揽活。磨剪的工钱，要根据刀具不同、磨工难易、工时取价，一般普通的也就收费1－4元左右，生意好的时候一天也能搞到几十块钱。这行也有这行的快乐与悲伤。游走在城市每个角落，不需要交税，又不受约束，磨一把结一把工钱，不存在民工拖欠工资之风险。悲伤之处则是磨剪和磨刀的人越来越少了。一个古老的行当正在逐渐萎缩，这也许是工业时代与传统手艺不可调和的矛盾吧。城市每天都在发生着变化，不断有新事物出现，也不断有旧事物消亡。那逝去的事物构成了记忆中的“过去”。这些逝去，有时让我们欣喜，有时却让我们生出无穷的感伤。

　　“每天都要走进这些我熟悉的大街小巷城里的人是越来越多

　　那高楼大厦也已经数不清楚

　　人们好像都有许多幻想

　　手里钞票也越来越多

　　虽然你们有点儿看不起我

　　可是你们自己也不知忙些什么

　　磨剪子来抢菜刀……

　　磨剪子来抢菜刀……

　　不管生活变化怎么多

　　你的剪子菜刀还得磨

　　别看我已经有六十多

生活篇

一人 一车

一部三轮车就承载了磨剪人生活的重担

肩上挑着一家人的生计

或者，他们一个板凳就挑着穿行了

岁月留下了很强的痕迹

打磨江湖

孤独寂寞的背影

收拾

将家当固定好

累了，就抹把脸

操作篇

坐姿非常重要

坐姿非常重要

坐姿非常重要

顾客越来越少

家当简单，历史印迹

发展篇

他？

还是他？

或者他，谁是最后一位传人？

他们将如何前行？