5元出租车

作者：李子暘
在北京的一些郊区县城，有一种5元出租车。我有机会对某个县城的5元出租车进行了初步考察，考察得到的信息如下。
5元出租车，顾名思义，就是每次5元车钱的出租车。县城一般都不大，从这头儿到那头儿也没有多远。一般人乘坐出租车的距离也就是三五公里，甚至更短。5元的车钱应该是有利润的。
若干辆5元出租车自愿结合在一起（某个车队有60辆车），每辆车的司机每月拿出一份儿钱，凑在一起，共同雇用一个或几个调度员。这些调度员负责接听乘客的要车电话，然后把活儿分派给出租车。
这个份儿钱，我了解到的一家是每车每月300元。也就是每天10元。据观察，5元出租车的活儿不少，车子基本闲不住。那么，每天拿出两个活儿的收入雇用调度员，不算什么沉重的负担。相比北京市内出租车每月五六千元的份钱，少多了。
调度员的工作方式是这样的：接到乘客的要车电话以后，首先判断5元的车价是否合适。绝大多数情况，5元都是合适的。乘客只要说清楚起止地点就行了。但如果某个活儿的距离格外长，调度员就会和乘客商量：您能不能加上一块钱、两块钱？我的经验是：顶多加上两块钱，足够了。而且加钱的情况不多见。
价钱谈妥以后，调度员就会告诉乘客，前去载客的出租车的车牌尾号和品牌、颜色，比如，尾号为1234的灰色夏利。放下电话后，调度员就会给那辆车打电话。接到电话的司机按调度员的指示赶去接乘客。
调度员如何确定把活儿分配给哪辆车呢？我没有见过调度员实际工作的样子，但我估计他们会有一张大地图，把各辆车的位置标在地图上。当有乘客要车时，调度员根据地图上各个车的位置，指派距离最近的车前往。这不仅符合公平的原则，也可以最大限度地减少空跑，节约成本。
调度员怎么知道各个车辆的位置呢？是这样的：当司机按调度员的指示在某地接上一个顾客以后，一开车，就会给调度员打一个电话（这是不是违反交通规则？）。一是确定这个活儿落实了，他顺利接到了乘客。另外，司机要告诉调度员，自己接下来要去哪里，这样，调度员就知道他的位置所在了。调度员在地图上改变这辆车的位置，然后如果再有乘客要车，就可以就近派车了。
司机和调度员如此组织好以后，就可以开始运营了。之前，要印发大量的宣传卡片。这种卡片如名片般大小，上面写着“5元出租车”和要车的电话号码。卡片被散发到各个居民小区和商业场所，随处可见。我手里就有好几张。我把号码记在手机里，因为确实用得着。
5元出租车毕竟利润很低，因此，车都是小排量，夏利、吉利、奥拓之类，为的就是尽量节油。对于乘客来说，这没有多大妨碍。我坐过几次，感觉车虽然小一些，但车况尚可，卫生也不错。再说，距离很近，即使乘坐时拥挤一些，也不要紧，忍耐一下就到了。
在这些县城里，5元出租车属于新生事物。原有的出租车的价格要高一些，10元起步。但这些出租车一般都是较大的车型，桑塔纳、现代一类。
5元出租车和其他出租车，按照政府的规定来判断，都属于黑车。不过，在这些县城，似乎很少见到北京市内那种带顶灯的正规出租车。毕竟，市场环境不同。县城不像北京市内那样有大量的流动人员。那种在街上巡行式的“扫街”出租车显然不适合这种环境，很可能入不敷出。大多数出租车都在各个小区门口或者商业中心地带“趴活儿”，守株待兔。
5元出租车的出现，抢了不少“趴活儿”出租车的生意。有一些“趴活儿”的司机，便转而加入了某个5元出租车队。不知道这算是下海，还是上岸。
这些远郊区县，对黑车的打击力度不如北京市内严厉。不过，北京市内的黑车数量也不少，并没有因为严厉打击而消失或者减少。但据了解，远郊区县也曾有过打击行为，甚至有过激烈的冲突。县城内，有中巴大小的公共汽车。车价原来为1-2元，后来降到0.5-1元。这种公共汽车的经营者曾会同政府严厉打击5元出租车。期间据说还发生过暴力冲突。但管制终归是无效。后来，政府逐渐放弃了打击，部分承认了黑车的合法地位。5元出租车也因此得到了发展空间。5元出租车队的数量增加了不少。
作为乘客，我体验到，这种出租车很方便。首先，价格很低廉。尤其在坐过北京市内的出租车以后，坐这种5元出租车，尤其感觉便宜。其次，要车很方便。出门前在家里打电话要车。基本上出门下楼到小区门口以后，车子就到了。拉门上车，十分方便。如果打电话的车队恰好在附近没有车——这种情况很少见，但也出现过，那不用废话，只要给另一个车队打电话，一般就可以叫到车了。
实在叫不到车，或者你携带的东西比较多，小区门口不是还有“趴活儿”的出租车吗？多花上5元钱就行了。做人也不能太节约了。
在5元出租车的运营体系中，可以发现好几个有意思的地方。
首先，调度员实际上是司机的雇员。在一般的运输公司中，调度员好像是在领导司机，但在5元出租车队，调度员虽然也是在管理司机，但真正的老板是司机。类似的例子是以前长江上的纤夫。据说，拿鞭子监督纤夫的人，其实是纤夫花钱雇来的。纤夫们需要确保所有人都必须努力工作，为此，他们愿意花钱。同样，5元出租车需要有人帮助他们收集整理信息，为此，他们也愿意付费。
其次，通讯手段的发达和廉价，是5元出租车能够出现的重要条件。在一个活儿中，至少车队方面要打两个电话。调度员要给司机打一个电话，司机还要给调度员回一个电话。这些通讯都要靠手机来进行。如果无线通讯的费用很贵，5元出租车很可能就不合算了。5元出租车实际上是一种类似于“按需生产”“订单式生产”的经营模式，这种模式很节约资源，基本上很少空跑，但这种模式要求具备相应的信息搜集整理手段。信息处理成本的降低很有利于这种高效经营模式的出现。
最后，也是最重要的，就是政府管制的放松。管制放松给民间自发的自我管理制度提供了发展空间。5元出租车的现实表明，如果政府放弃管制，黑车并不会就此走向混乱和无序，相反，他们会迅速找到或发展出自我组织方式，建立起灵活高效的分工和协作体制。那些认为政府不管事，天下就会大乱的人，应该换换脑筋了。