神马文学网长日漫漫入夜行
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/29 20:27:42
长日漫漫入夜行
from 南桥的博客 by 南桥
关注话剧的人大概都知道奥尼尔这个人，中国办过奥尼尔戏剧节。奥尼尔对中国话剧作家有很大影响，这包括戏剧大师曹禺。影响最大的是洪深，其《赵阎王》简直就是《琼斯皇》的翻版。反过来，他也受中国思想很大影响，尤其是道家思想。他最后修建的一幢别墅，就取名“大道别墅”.
奥尼尔也是个诗人，他写过诗，他的戏剧极富诗意，听起来就是诗歌。亚里斯多德描写戏剧的著作名叫《诗学》，从中可见，伟大的戏剧如果要和其它文学题材作一比较的话，更应接近诗歌而非小说。仅以情节取胜的戏剧容易成为情节剧，在戏剧艺术当中一般没有太高地位。南大刘海平先生是位奥尼尔研究专家，对奥尼尔的艺术成就，和他在中美戏剧交流中的角色，刘先生都有详尽论述，根本没有我插嘴的余地。“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”
还是说说这个人吧。
PBS的记录片把奥尼尔说成是美国的莎士比亚。莎士比亚的喜剧与悲剧并驾齐驱，而奥尼尔却以悲剧胜，批评界也觉得他得希腊悲剧真传。他的个人生活本身就是一部不需要加工的多幕悲剧。
奥尼尔的父亲是个演员，而且是个比较成功的演员，只是演出《基督山伯爵》成功后，他就摆脱不了这部虽然成功却非常致命的剧作。他一场又一场地演，从一个地方到另外一个地方演，这种稳定的角色他带来了财务的自由，却打压了他才华伸展的空间。如果张国立一辈子演皇上，范伟一辈子演药匣子，李保田一辈子演刘罗锅，让角色绑架自己的表演，那也就是一样下场。奥尼尔的父亲临死前说，好了，我死了，这辈子过得很烂，很没有意思。这话对奥尼尔影响很大。奥尼尔后来坚决不允许自己的才华受制于商业运作，晚年他甚至拒绝自己的剧本在好莱坞上演。
奥尼尔的家庭，一个悲剧接着一个悲剧，父亲虚掷了才华，母亲吸毒，一兄早夭，另一兄为之担负罪责，这些悲剧就如同八卦阴阳鱼一样，一个中间含着另外一个，无从分开，也无从破解，没有出路，所有人绑在一条没有方向的船上，在没有航标的宿命之河上漂流，从漫漫的长日，漂向漫漫的长夜。酗酒、绝望自杀，宿命般循环往复，互为因果, 成为奥尼尔家族的挥之不去的诅咒。
奥尼尔得过四次普利策奖和诺贝尔奖，但他是世界上最糟糕的父亲，也是最缺德的丈夫之一。他曾娶过三任妻子。第一次结婚后奥尼尔很不光彩的抛弃新婚妻子和幼儿，跑到洪都拉斯。儿子成长过程中他很少问津，这个和他一样命名为尤金的人后来抑郁自杀。奥尼尔第二任妻子想借着奥尼尔进入光怪陆离的浮华世界，偏偏奥尼尔厌恶这些场面，所以育下一子一女后，奥尼尔再次与之分手。奥尼尔的小儿子也一样抑郁，酗酒，最终自杀。奥尼尔和女儿关系更差，几乎没有什么往来，尤其是女儿嫁给和奥尼尔本人同龄的喜剧大师卓别林之后。奥尼尔的第三次婚姻似乎最为美满，他的第三任妻子最为美貌，也最懂得照顾奥尼尔，帮他照顾饮食起居，帮他处理对外联络，给他誊写稿件，几乎是妻子、保姆、秘书的三合一。可是奥尼尔一死，这一位奥尼尔夫人就公然违抗奥尼尔25年内不得出版其作品的遗嘱，陆续将其信函、诗作、剧作公之于世。如果奥尼尔在天之灵有知，恐怕要气得再死一次。他笔下的悲剧让观众掬一把同情泪，尚有所谓的宣泄之快，而其生活之悲剧，就是长夜漫漫，黑暗无边了。
好在奥尼尔把自己的悲剧一生，升华成了伟大的艺术，这就和瞎子阿炳写《二泉映月》一样。我们大部分人苦痛一生，最后遗憾地离开人世，就如同一块石头扔进生活奔腾的大江之中，一点响声都没有。倘若还能从人生的枯井中捞出点什么，哪怕是让他人产生一点共鸣，那也算没有白苦了。