恩惠姨

从汉口铜人像沿民族路走上不到200米右拐是福建街，福建街的尽头是得胜街，义和客栈在得胜街2号、紧挨着人和街口。

抗战胜利的第二年（1946年），我五岁、妹妹还不到一岁。四五月间，天气闷热，母亲左肩胛先是起了个红点，后来越肿越大，请郎中看了几次，吃清热解暑的汤药、贴拔毒生肌的膏药，总不见好。那天郎中提着个小藤条箱又来了，说要开刀放血。公公（祖父）不同意，叫他走了后对父亲说，赶紧上汉口，进德国人开的普爱医院，他们的伤科有名。

就这样，父亲、母亲、我和妹妹，从蒲圻羊楼洞经赵李桥坐火车到汉口玉带门火车站，就近先去了普爱医院。一检查，要住院。在办手续时，看护（护士）说，不能带婴儿进病房，哺乳的妈妈他们不收。没办法，我们只有先住进了义和客栈。

义和客栈是羊楼洞镇“痞子头”邱发佑开的，是鄂南地区来往客商和过境乡亲落脚的地方。主事的账房先生王锡坚听说了我们的情况，连忙说国民政府的省秘书长是羊楼洞人，过江到武昌找他也许管用。在古楼洞胭脂坪的小洋房里没见到这位秘书长，他的不知道是第几位的姨太太写了个条子，再在上面盖个秘书长的私章，就打发父亲回来了。果然有效，当天母亲就住进了普爱。只是妹妹晚八点才能送来，早八点必须接走。

病房挤着八张病床，母亲被安排在里面靠窗户的那个床位上。紧靠着的是位缠满绷带的妇女，一早，跑来一大群穿白大褂的医生，把她抬走了，中午，看护来整理被褥，我们才知道她死了。下午那个床上又抬进一个昏迷着的、也是缠满绷带的一个人。母亲心想，这个人恐怕也活不长的。深夜，母亲为妹妹换尿布，看到新来的这位病友在招手，就轻轻地走过去。她用手颤抖着指了指嘴，母亲问：“你是不是要喝水？”那个人一双眼睛疲备地眨了眨，算是个回答。母亲连忙拿起个碗，从竹壳开水瓶中倒上开水，再掺点搪瓷杯里的凉开水，试了试，用匙喂了她好几口水，她才缓解缓地说了句；“谢谢！”

第二天，父亲接妹妹，正和母亲说着话。两个当兵的来了，为那床病人带来一些东西。其中头上贴着一块纱布、拄着一根文明棍的大高个，听见父亲说话，赶紧回头，操着一口国语问：“你们是哪里人？”父亲站起来说“老总，我们是蒲圻县羊楼洞的。”那人马上又问“认得李公和吗？”父亲回答：“认得，认得。李公和住在上街头，我们就住在他家斜对面。”

“贵姓？”

“在下雷子忠。”

那人笑了笑，客气地说“久仰久仰！兄弟我叫许明清，也是羊楼洞人，不过不在街上住。我的舅娘在罗家园，与李公和家有点瓜葛亲。”这时躺着的那个女的说，“昨晚是这个妹子把水我喝的。”许明清用很重的羊楼洞山里的口音冲着母亲说：“她是我的太太。那，就多谢老妹了。”

等许明清和父亲拎着两笼重油烧梅过早回来时，他们已经称兄道弟了。许明清直说：“子忠老弟，还是你们生意人实在！”

罗家园，在羊楼洞北山与伴轿山的中间。伴轿山是当年“土匪”（红军）出没的大山沟，乡里绅士老爷都出钱成立了保安团。罗家园的保安团长是当地的户长（族长）、住在羊楼洞的钱应山。许明清十岁多点父母相继死了，他只有跟着舅舅过。15岁那年舅舅过世，他就扛枪当了个团丁。日本人打来，钱应山躲到山里了。许明清等一帮年轻的弟兄们不愿留在沦陷区当亡国奴，他把老婆儿子托付给舅娘，跟着国民党的大部队撤退到四川，后来被收编成国军，驻守在四川万县一带。因为打日本鬼子立过功腿部还负过伤；加上读过几年私塾，在部队又认了不少字，进了几次军训班和政训班，胜利后许明清便当上了个连长。

在和我父母交往中，许明清了解了羊楼洞的一些情况。他对父亲说的“羊楼洞是小汉口呀，四十八家茶场被日本鬼子的飞机炸平了。现在抗战胜利了，该回家好好做点事”很感兴趣。他说，国军不像外面人看的那样，很乱，派系复杂。他们属于地方部队，干长了容易得罪乡邻，没什么前途。胜利后不少人都想“解甲归田”。何况他听说自己的舅娘和儿子已经不在了，也想回去看看。

他很迷信，说要“背时”的。他的这个太太是万县人，母亲早死了、父亲抽鸦片，家里穷。他娶过来后，在四川山里的大后方，日子过得也不怎么样。两人又没有小孩。好不容易由“抗战夫人”变成了“胜利太太”，前几天，他搞了辆吉普车带她到木兰山去玩，不想在路上翻车，他头上受了点轻伤，太太却伤得不轻，大腿骨折，还不知道有没有内伤？

父亲劝他回羊楼洞看看。他说在羊楼洞无亲无故，与李公和家攀个表亲应该可以吧。何况还有你这个老弟，回去就回去！我们回羊楼洞不久，许明清他们也来了，说是退伍回乡，在县里报到后分配到羊楼洞小学教书。在我们家，母亲要我叫这位军官出身却文质彬彬的许明清为“明清伯”，叫那位人高马大的太太为“恩惠姨”。

1945年重庆谈判毛泽东回延安的当天，蒋介石在日记中说他“吾料其不能成事，终难逃余之一握也”。两年后，内战的战火却被毛泽东和他的战友摧枯拉槁地推进到了长江边。国民党抓壮丁、征退伍兵，许明清又一次被应征，还是官复原职当他的连长。临走，他把李公和家的老八——李文久一同带走了，说是“给哥哥我当勤务兵”。

在汉口，父亲又一次看到一身戎装的许明清。他约父亲在江汉路上江汉四路口的茶楼上见面，他说，“知道吗？黄鹤楼上有人在树上刻了几个字‘此处不留爷，自有留爷处。老蒋不要，老毛要！’我也准备把恩惠送回羊楼洞。”

果然，许明清和恩惠姨先回来，接着李家老八押着好几个皮箱也回来了。许明清不教书了，就在茶厂上班。解放军解放了羊楼洞，国民党残部勾结当地恶势力像土匪一样，还在解放军南下的间隙中洗劫了羊楼洞几天，许明清并不为之所动，老老实实地上班下班，居家过日子。人民政权成立后，他也是最早主动登记的“军警伪宪特”人员之一。

不算早期山西人贩茶江西人编蔑的盛况，仅就清代英、法、德、日、俄等洋人都在羊楼洞制茶，说明羊楼洞已是中国内地较早开放的城镇。所以，本地人对外地人的包容和吸纳，应该是羊楼洞繁荣兴旺的一个很重要的原因。但是，民国以来，特别是日伪期间，地方势力渐渐抬头，所谓“贺天子、饶老子、雷公子、邱痞子、邓婊子”的民谣，就反映羊楼洞地方士绅的分野和对立。

与地方士绅相对的是一些非社会主流的小姓户和外来户。我们家在羊楼洞就是外来户，虽说姓雷，但他们说我们是江西南昌府的，同一个“字派”硬是要压下一等。因此，这些家庭的青年多有不服气的，父亲就有十个结拜的兄弟，都是这样的子弟。其中有一位病死后，他的老婆名叫必莲的，在解放初期，不知是怎么回事又嫁了个姓贾的外乡人。老贾在茶厂抬烤茶的斗兼看烤茶。一天，在守烤茶炉时，他打瞌睡，火炉把木楼板烧成两个大窟窿，幸亏抢救及时，才没酿成大的火灾。事后一查，他是个国民党兵痞，为逃避打击，埋名隐姓跑到我们这里。到家里一搜，还起出两支枪。与老贾同时被镇压的还有其他几个人，其他人都有家属收尸，必莲不敢出头，于是我父亲找了两个人抬着个门板把他运走偷偷埋掉的。事后父亲说，这是个老兵油子，估计买通了行刑人。别人头都打开了花，只有他是子弹从后背穿前心，留了个全尸。

老贾被镇压，茶厂开始清查匪特和兵痞，许明清被抓出来了。

这时，钱应山在罗家园查出有血债：他枪杀过一位红军战士。这位烈士的母亲住在伴轿山，被请来指认钱应山。不料她说，当年的刽子手是个“年轻的长个子”，于是一追查，把许明清供出来了，正是这个许明清在16岁时，也就是当团丁的第二年执的枪。

羊楼洞地处湘鄂赣交界的幕阜山脉边缘。早在1926年共产党人就在幕阜山的江西修水、湖南平江、湖北通城一带秘密播撒革命火种。1928年7月，彭德怀、滕代远领导平江起义，成立了中国工农红军第五军，在此转战和开辟了湘鄂赣革命根据地，一度还攻陷过长沙。1933年历经一年，在国民党军和地方保安团的反覆围攻下，根据地损失严重。只剩下少数红军和游击队员依然在当地继续坚持战斗，直到抗日战争爆发。

所以，羊楼洞地方虽不大，解放初期被镇压的反动份子多因这些历史旧账，被清算。判处死刑的有几十个，其数量在周边乡镇是数一数二的。于是，上报公审，反革命份子钱应山和许明清被五花大绑，在羊楼洞的大操场被处决了。

虽然外调人员查明，恩惠姨出身贫苦，十五岁时被她大烟鬼的父亲卖给“跛子丘八”许明清的，但毕竟是“反（革命家）属”，加上老家无人，她，不仅被限制在羊楼洞居住；还要与许明清“划清界线”马上改嫁。并且，改嫁与否，成了她是不是接受共产党建立的新政权的标志。她夜晚找到我家，母亲为她出主意说，李明清死了总得过个周年吧？拖它一段时间再说！

恩惠姨举目无亲、孤苦一人，家庭因抄家没收，生活没有着落。想帮工，又没人家敢要；加上羊楼洞地方小，何况解放了，请佣人的也少了。逼她嫁给邱家一个老鳏户，她又不情愿。我牵妹妹去玩，总看见她一身深色粗布衣裳、无助地偎坐在灶火角里。

很快，共产党的政权就显示出强大的生命力：驻守羊楼洞的第四野战军119师独立第四团集中到了北山附近，市面上基本上看不见军人了。镇公所门口也没有持枪站岗的。羊楼洞镇划分为三个行政村。各村民兵、商会、工会（或农会）、妇代会包括小学校的少先队都成立了，而且极有权威。父亲时不时跟着民兵查夜，母亲因为有文化，还当上二村（街上）妇代会副主任。年轻一点的，多半通过报名考试参加了工作，甚至离开了羊楼洞。如李公和家老七李文悠在武汉分到了仓储公司，他的弟弟李文久报名上学到了广州的外贸部门。新社会一片欣欣向荣的气派。

1950年5月1日，新中国第一部法律《婚姻法》颁布了！逼人改嫁的事于法不符。母亲趁机提出，“本地的反革命家属没办法，那些外地的反革命家属，最好不要让她们留在我们这里。”南下干部的宋镇长同意了。恩惠姨住在街上，属二村管，她向村妇代会申请，说有个表姐在武汉，请允许她去投亲靠友。母亲又向镇公所报告，为她办理了《通行证》。她走了八里路到了赵李桥，在火车站，被民兵截查时，她拿出《通行证》证明自己，才得以被放行。在汉口，她找到了李文悠。从此，在汉口靠当佣人过生活。

1952年，母亲到汉口精信会计学校学习，在统一街商务印书馆楼上，她们几个同学集体居住，就是请恩惠姨为她们做饭洗衣裳。恩惠姨为人随和勤快，她不识字，谁家的信和包裹却分得清清楚楚；谁三病两痛，她嘘寒问暖，关心备至。她与大家关系都相处得很好，谁也愿意把一些心里话告诉她。同学的小姐妹们都很敬重这位恩惠姐，

她没有生育过，对我们兄妹、特别是对我妹妹格外钟爱。对其他小孩，她也是疼爱有加。我们家住清芬路木兰宫时，同屋金玉姐生了个早产儿——“三斤半”，头大得吓人，满脸皱纹，象个小老头。别人都说这孩子活不了，恩惠姨硬是一把屎一把尿的把这个孩子带大了。

其间，她与一位姓熊的煤店工人结了婚，住在民意四路。我在武汉一中上高中，中午在她那里吃饭，下午就在那里做作业。她督着我，默默坐在我的旁边，看我读书写字，听我讲学校的一些事情。记得那时我有一本小人书，是安徒生的《海的女儿》，她听我讲这个故事，要我反复念“人鱼是没有不灭的灵魂的，除非她获得一个凡人的爱情；天空的女儿也没有永恒的灵魂，不过她们可以通过善良的行为而创造出一个灵魂”那段话给她听。熊伯伯爱喝酒，但他们两人生活得并不好，后来还是分手了。

六十年代初期，李文久在广州成家，有了个小男孩——小星。夫妻两个照顾不过来，把小孩送来武汉请恩惠姨照料，后来又接她们去广州。

小星被恩惠姨视为已出，分外宠爱。也是因为这个孩子，在生活上，在管教上，李文久和他的“南蛮”妻子、外地郎和本地女子、李家公子和职业白领，这样的家庭诸多说不清道不明的琐事纠葛，集中爆发了。恩惠姨本能地站在老八这一边，终于他们夫妻分开了，恩惠姨成了八姨。

                    晚年（85岁）的李文久和为他寿庆的侄女

八叔、八姨和小星生活得相当好。九十年代我和妻子去广州，一见面，拉着我的手，八姨眼泪哗哗直流。她煲瘦肉粥、皮蛋粥款待我们，那味道比市面上茶餐厅的好吃多了。可以看出来，居家虽小，她似乎走出了早年生活上的阴影，至少居无定所、飘泊不安、时时惊恐的心理状况在表面上已经缓解。但据说她还是很少笑，更极少独自一人出门，最远去的地方也就是孙子小军上的中学校了。小军后来上了汕头大学。只是小军刚刚大学毕业，八姨就病倒了，她老人家在咽气前，最挂欠的是小军成家生小孩！

2002年，恩惠姨病逝于广州，终年82岁。