壹报 ? 中国的异类之七 邹涛:无畏的喉咙

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/05/02 18:44:38

中国异类之七 邹涛:无畏的喉咙

 

邹涛:无畏的喉咙

 

文、图/翟明磊

 

 

 

人们很奇怪,一个有产阶级,有房有车,经营高尔夫品牌店,为何为民工讨工资,为何为平民发起不买房运动?

其实邹涛是典型的农村苦孩子发家,26岁就拥有了几百万资产,想吃的也吃了,想玩的也玩了,这时邹涛特别迷茫。一次特别的经历让他看到了别人的疾苦。

这是从闷声大发财中走出的一个大公民。

“在这个明哲保身的社会里,总要有人站出来……”邹涛质疑深圳网吧申请政策,质疑深圳有线电视收费,质疑停车场收费涨价,发起不买房运动,成立邹涛扶贫助困基金…… 为了自己的公民行动,32岁的邹涛开始一个个失去,妻子,家庭,商店,事业,房子,安全感。但是他说:“人要活得有精神!”

本文告诉你一个公共面孔后普通而传奇的邹涛。

 

仔细看,邹涛眉毛是中断的。

那一年,邹涛为民工讨工资,一天晚上这个空手的大汉遇上了拿着砍刀的威胁者。

“要砍,你就砍吧”。邹涛轻声说。 一道血光下去,刀口从额头划过眉毛直过眼睑,挥刀人发现这个大汉不仅纹丝不动,而且眼睛都没有眨,平静地看着他。 歹徒以为见了鬼,惊叫一声,扔下刀就跑。

挥刀的人不明白——一,邹涛有勇气;二,邹涛曾做过情报部队侦察兵,受过四年魔鬼式训练。

闷声大发财

如今以“不买房运动”天下闻名的邹涛三十年前只是湖南邵阳隆回县金潭乡山村的一个穷人的孩子,最大的愿望是长大后穿没有补丁的衣服,有肉吃。

和别的穷孩子不一样的地方是他家破房子紧邻魏源故居。这个《海国图志》的作者,49岁的老举人,主张师夷长技以制夷,是睁眼看世界的第一人,别的孩子在故居中玩耍,只有邹涛一遍遍读陈列的老头子的手写本。在玻璃柜前,从只能踮起脚尖,到露出头顶,从连猜带想,到将魏源的诗倒背如流……忧国忧民,深入湖南孩子骨髓。

那时,80年代初在放电影《高山下的花环》,邹涛泪流满面,热血沸了起来,一定要象那个连长战死沙场。他停止上学加入部队,被送进了训练最严格的情报部队特种侦察兵,四年对肉体与精神的残酷训练让邹涛成了钢铁意志的“怪物”,此后的所有麻烦在邹涛看来都比不上这四年魔鬼训练。邹涛唯一的遗憾是没有上过战场,没有为国捐躯的机会。

顺理成章,因为邹涛的过人表现,他被送进深圳一家军队办的著名金融机构,年纪轻轻成了企业书记最赏识的党务工作者,部门经理,舒适的工作条件,巨额的收入,丰富的人脉,自己又用原始积累创业。在深圳特区,事业迅速做大。…… 二十六岁,邹涛买房又买车,身价几百万,该玩的也玩了,能吃的也吃了,所有高档场所都去了,这时却是邹涛最迷茫的时候,最无聊的时候。

“医生说,我肉吃多了,甘油三脂高了,以后只能吃粗粮,蔬菜。” 这句话仿佛在暗示邹涛一个循环——“有钱又怎样,房再大,睡觉只占一张床,钱再多,每天只能吃三顿饭。还得吃粗粮。”邹涛说。

开着私家车为民工讨工资

   湖南来打工的乡亲们把邹涛视为有头脸的人物。出了工伤什么的找邹涛出面。邹涛总记得自己是穷孩子出身,老乡的忙要帮。

第一次讨工资是1997年,宝安北路骏庭明苑工地七十多湖南四川民工一年没发工资。包工头,建筑商,发展商互欠,工人们只有晚上六点到布吉农批市场捡地上丢弃的烂菜叶子放点盐充饥。个个面黄肌瘦如同乞丐。

邹涛看不下去,觉得自己平时办事很顺,这事也简单,于是出面,开着车跑了20个单位,所有关系都用上了,市长,市劳动局正副局长都找了,一查不是正规就业单位,解决不了。

“真的可怜啊,你猜这个事怎么解决的?”邹涛苦笑,他找到在公安局的老战友,战友悄悄为民工支了一招:“你们在xx派出所209办公室塞一封信,就写没饭吃要炸楼同归于尽”。解决了,真的解决了。邹涛事后得知目瞪口呆。

民工们送了1000元过来,邹涛不肯收,最后收了一半,全部买了礼品送回工地。

民工群都在传出了个有本事的人物,能为民工办事。

1999年在宝安西乡,当地一个有势力的人建了8层违章楼,一个四川乐山民工从三楼的工地上摔下来,中途与一个木柱相碰,脾部大出血。老板不肯给钱,民工半夜找到邹涛,邹涛开车立即先付5000元送到医院,光凝血就抽了一瓶半,迟一点就救不了。邹涛带工友跑了西乡镇政府,宝安区劳动局,市工商局社保科……二十多个单位,宝安信访办的干部怪怪地问:“这是你什么人?” 邹涛拍着桌子,吼了:“邹涛不是他们什么人,他不是我什么人我都管,你们政府能看着他死在你们面前吗?!”

“为什么生命这么卑微?没有合同没有工牌,这个群体没人帮他们。”从社保局工伤科出来,邹涛支撑不住了,一屁股坐在地上,这时,他说:“我真想哭!” 想了很多,那一刻邹涛想通了:“一定要从制度上突破!” 让邹涛悲哀的是,最后邹涛找了三个战友,齐刷刷穿上军装,直接到老板家里,“今天你无论如何要给我一个面子。”老板说“既然是部队关系……”最后给了10000元。

在深圳老板圈内一句话传开了:“现在有个有钱人,整天象个傻B一样为农民工出头。” 于是深圳街头不时出现一个有意味的场面,从一辆豪华的私家车走出来一个胖胖的穿着白T恤的老板模样的人,拿着巨大的手机走在前,一群衣裳褴褛的民工跟在后,急匆匆地去工地讨工资。

其实,那时邹涛还在那个金融公司上班呢,而且是党委书记的爱将。邹涛想了个方法,书记找他打电话到办公室,就呼叫转移到他手机上。这样书记一喊他,邹涛就回电话:“噢,我在楼下,理一下东西,马上上楼来见你。”然后象疾走罗拉一样,立即启动轿车,一路飚车,从十几公里外的工地冲回办公室,然后调整呼吸,走到书记面前。“怎么这么慢!”书记瞪眼。

“这还慢啊。”邹涛心里直笑。

做公民

为民工讨工资,有时做得很失败,邹涛因绝望可以睡上三天,但自从有了从制度上突破的想法,邹涛常常又兴奋得睡不着觉了。

2004年3月邹涛成了深圳市第三届人代会旁听代表,邹涛很珍惜这个机会,向社会公布他的所有联系方式。征集民意。

“我们的士司机苦啊,水都不敢喝,许多人得了前列腺炎。许多宾馆不让我们停车上厕所。”邹涛接到电话,先跑了全市大大小小48个公共厕所,在里面发现有吸毒的,有用厕所开小店的……,利用率不高。于是邹涛就提案建议旅游局将所有宾馆酒楼厕所对外开放,并树立免费公厕标记。这件事成了。

邮箱满了,打印机打邮件都打坏了。光正式的纸面材料就有一百多份,邹涛写出了十几个建议,有社会救助体系的建议,深圳社会工作者建议,户口管理建议…… 自己创业做老板后,更自由的邹涛花了越来越多的时间一个人做社会调查。侦察兵出身的他,做过全市垃圾场布局调查,停车费问题调查。在质疑深圳有线电视收费问题时,邹请了专门的会计师,写了一万字的调查报告算出有关部门的34元收费是错误,实际收费应为28元。这些调查需要大量的时间与精力。他写过民情调查,写《小店纪事》,关注一位在沙井开小店兼做妓女,有一个痴呆儿的女人的生活。

由此,邹涛知道了更多的民间疾苦。

在听证会现场,邹涛拿着数据,毫不留情面。

停车费听证会现场,市交警局副局长马增雄说:“深圳车子多,道路不够用,所以停车位要限制使用。”邹涛拿出数据说:“根据我的多年调查,第一道路设置不科学,指示牌不明显,第二,我们的路想扩就扩,一扩就堵车……,第三交通管理不到位。……”全场鸦雀无声——直到马局长笑了,不大自然,而围观的群众与媒体一片掌声。

2005年11月3日,邹涛成为深圳创建全国文明城市先进个人中唯一一个体制外人物。然而接着邹涛走得更远了,“不买房运动”直击城市根本利益格局。

在“不买房运动”中,递交公开信后,邹涛与深圳市国土房产局房地产业管理处副处长耿继进面对面:

“2006年一季度深圳房价突破平均一万元每平米大关,去年4至11月两次房地产市场调控,为何结果越调控越涨?去年11月初改变年批地不超过一平方公里的局面,供应用地提高到1.6平方公里,为何不公布今年年度供地计划?为何贵局网站称要公布各楼盘规划数据,但一进入具体楼盘就是红叉子。”

耿继进反击:“对于你本人发起的不买房运动,我们感谢你对深圳市房地产市场健康发展的关注,是一个负责任的公民。理性房地产市场需要理性购房者,号召大家不买房,就不大现实了。” 邹咬紧不放:“陈云同志解放初期与囤积居奇的奸商的斗争中就表明,用供求关系来抑制物价是可行的。董建华1997年提出向市场增公租房85000套,香港房价应声而跌……”;

“我可以负责任地告诉所有房地产开发商,虽然我们是无权无职的弱势群体,但我们的愤怒已经转变成了行动。” 在某些人眼中,邹涛成了“难以掌控,不服管,有烟不敬的角色”。2006年始,深圳听证会再不敢请邹涛了,因为只要邹涛参加的听证会多半涨不了价。

“我公布的电话地址都是真实的,我在网上的网名,就叫邹涛,我就想做一个愿意负责也敢于承担责任的现代公民。”

2006年元旦,邹涛提出竞选人大代表,并表示如果成功,他将支付自己的专职办公室与接待费用,以便更好地为选民服务。

“我希望通过这种方式唤起更多的人珍惜手中的权利——选举权,第二,促动相关执政者。我们很多人对选举是漠视的,所以我做的工作其实是为政府做事。” 本文截稿时,邹涛又开通了邹涛普及选举法热线电话。

笔者问:“你觉得危险吗?” “我的危险是在于让别人失望,面对救助眼光,我做不了很多事,我很伤心。别人对我期待过高,做不了,是我最危险的地方。” 不买房运动后,邹涛宣布,建立邹涛扶弱助困基金,第一步发出公开倡议书,第二步准备卖掉私家车筹15万,出售《不做房奴》书稿版权。第三步,办深圳扶弱助困网站,进行一对一助困,成立民间邹涛扶弱助困基金会,用网络监督资金使用。

 

威胁

很多人奇怪邹涛开着高尔夫用品专卖店,一边做平民的事。

“其实开高尔夫店也是被逼无奈。”邹涛苦笑。

邹涛创业时做的是南方婴儿(SOUTH BABY)幼儿教育连锁店,0~3岁幼儿智能开发,事业做得不小,全国二十家连锁店。但幼儿教育需要大面积的安静场地,而邹涛此时受到威胁,连教育店也被威胁,“孩子们是不能被威胁的。”——邹涛被迫出卖了这个品牌。之后做什么生意呢,开餐馆,邹涛不敢,这种大众化的东西,很快会被砸掉,邹涛想高尔夫生意客户群小,关系简单,比较安静,才开了高尔夫用品店。

一次在加油站,一辆车向正在加油的邹涛的私家车撞去,邹涛站在车后不动声色,几个人一步步走到邹涛面前问:“你不怕死吗?”邹涛轻轻说:“我死过好几回了。” 一次在车检时,发现有人在他的车胎里埋进了一个刀片,行内人告诉他,这好比埋进了一个定时炸弹,一旦在高速路上,刀片刺进内胎,立即会翻车,杀人都没有痕迹。

邹涛的夫人是邹涛在一次为别人打抱不平的过程中认识的,身为事主的朋友,她认为邹涛讲义气是深圳男人中少见的。她很漂亮。邹涛深爱。 因为邹涛做的好事,她和孩子也受到了威胁。搬了四次家。 天天不着家,担心受怕,争论。

有一天,她走了,在桌上留下一封信,邹涛至今说起都发颤: “亲爱的,我走了……如果你是别人的老公,我会很欣赏,可惜,你是我的老公……” 邹涛把所有的钱几百万,房子都给了她。

“儿子我一定会把他带好。”那个人说。

祸不单行,掀起“不买房运动”后,得罪了大房地产商,偏偏自己的高尔夫生意许多客户是大地产商,自从《南方周末》报道后,地产商一下子明白——卖高尔夫的邹涛就是那个不买房的邹涛呀。有一次一个几十万大买单订金都交了,客户的朋友,一个地产商讲了一句话:“这个邹涛不要跟他做生意。”砸了单。同样的事一再发生,7月份深圳市建筑协会的一次高尔夫比赛,所有用品订单也是谈好后因房地产商临时反对,黄了。

为何如此?由于邹涛的“不买房运动”与给总理的建议,深圳出台安民政策,其中有房地产90平米的户型要占70%的规定,这直接影响大部分房产商的利益,炒楼的人恨之入骨。

“房地产商是不能得罪的。”邹涛明白了。

加上一些部门查他,整他,员工也受了电话威胁。邹涛只有结束自己的店面,卖掉房子。

“我越来越觉得自己像个悲剧人物,我走的是不归路”。

“有时我反思,为什么自己会到这样,是不是有更好的方式去做?我想明白了,为了推动社会进步,付出生命也愿意。我有一个梦想,梦想社会公平正义,不去追求这些,我觉得活得象行尸走肉。” 后来,连上门做他工作的人,都被他感动了,说:“你期待的一天会到来的。”

 平静的力量

邹涛佩服的人不多,美国的帕克斯夫人算一个,在六十年代,美国南方蒙哥马利市的公交车上白人与黑人有专门的隔开座位,帕克斯夫人一天有意静静地坐在白人的位置上。当警察让她离开时,她拒绝,警察威胁要抓捕她,夫人静静地说:“你可以这么做。”因为她的良心抗法,掀起50000人的不坐车运动,持续381天,最后公交公司破产了,而美国因此制定《联邦民权法案》,宣布禁止公共场合的一切种族歧视。

“我喜欢她平静的方式。”邹涛说。

中国人身上有三个缺点:贪婪——哪怕为几块钱的事都要冒险;胆小——很多事等别人去做,自己先往后缩;不负责任 ——自己做不了事还要攻击别人。这些毛病帕克斯夫人身上都没有。她只是个黑人老太太,很弱小,没什么文化,但她不贪婪,不胆小,负责任,而精神是打不倒的。”

“当今的中国,土地变成地产大佬们掠夺工具,他们可以低价、无偿得到地皮,高价卖房……公民集资建房却在毫无法律依据情况下被禁止,普通老百姓不得不花三代人的积蓄,买一顶只能用七十年的低劣钢筋水泥。”这是邹涛发起“不买房运动”的动机。

邹涛没想到的是不久就碰上了差不多的怪事。

正当邹涛拿着自己调查的房地产暴利的材料,起飞去北京给温总理上书时,他在机场被扣。

当六辆警车将邹涛团团包围时,邹涛没有任何反抗,以前的特种兵,为什么这么温顺?警察很奇怪地问他。

邹涛回答:“我只是一个无依无靠、弱小的个人,所以不反抗。但我的精神是打不倒的。而且我邹涛没有任何个人问题要解决,这是中国房地产市场民意调查报告,没有一点高层问题,如果你们用简单粗暴的方式,我愿意死在这里。” 警察没有注意到的细节是,邹涛的支持者,一个网友这时打来一个手机,邹涛悄悄按了接通键,却并不接。这样邹涛和警察的对话,那个网友听得一清二楚。没有几分钟,邹涛被扣的事已在网上传开了,掀起了一阵抗议。

最后,邹涛扣压一夜后无条件释放,飞往北京。

独白

笔者提到网上有一首献给邹涛的诗:

“我希望你能被人谋杀致死,

因为只有你的死

才能激起全国性的人民运动

因为你本身已受到很多生命威胁

而政府没有保护你,

反而监控你 ……

如果你死了

我将为你立一座纪念碑

所以从大方向来讲

我个人希望你

去死吧”

邹涛苦笑:“这首怪怪的诗,心理很奇特,但这是在害我,我是对我们政府有信心对社会有信心才会做这样的事。” “我是坚定的共产主义者,我更不想当烈士,我更想社会稳定。而不是拆台。”

“社会问题很多,许多象火药库,一点就着。做事要策略,为什么我没有指责政府,也没有指责房地产商,而是发起和平的不买房运动,你们能理解我的良苦用心吗?”邹涛轻轻地说。

“现代公民敢于承担责任,敢于主动享受各种各样的权利,更多奉献公民的义务。例如给了我们选举权,我们就要享受。”

“26岁时我已赚了几百万,相信许多人体会不到的我都享受了,但那时我很迷茫,我没有信仰,不相信靠虚拟的一个神活着的宗教,但我相信做公民是唯物主义者的选择。我不排斥任何人,只对事不对人。我融入这个社会,要饭的人与高官我都可以很好地交流。和一般人不一样的,除了思想,我还行动。我明白,我是这样的一个人——在所有的人都快乐幸福之前,我是不可能真正快乐的。”

“我理解网上的言论对我的误解。正因为我是个很正常的人,才会做这样的事;现在社会不正常的事太多了,我的正常才被看成了不正常;就象有些人眼中,腐败正常,不腐败才是不正常的。三十年的经历我明白,有意义的不是获得财富,而是推动社会进步,让更多的子孙过上美好的日子。我在网上讲帕克斯夫人的故事,想说的就是——中国人啊,我们要全力自救!”

“我不想做个人英雄,我做邹涛扶贫助困网正是这样的想法,现在有难度,这么多年单打独斗惯了,总是一个人调查一个人呼吁的侦察兵作风,我缺少团队合作经验,做起来还是很难的……”