口述：结婚后我才爱上老婆

慌慌张张瞟她一眼
(采访地点，俊华选在碧沙岗公园西门，每个周末他都会来这里摆地摊卖气球。他手里拿着没卖完的气球，脖子上挂着小气筒。他说，想多挣点钱，让老婆早点过上好日子。)
常听人说“婚姻是爱情的坟墓”，可对我来说，结婚其实是爱情的开始。
我家在周口市淮阳县许湾乡刘牌坊村，因为脑子笨，1997年，21岁的我还在乡中学上初三。元宵节那天，俺妈突然让我去相亲，说女孩很不错，叫金凤，跟我同岁。当时我一心想考高中，功课那么忙，就没接她的茬。
谁知第二天，媒人拉着我就去女方家，一路还不住地给我打气：“别紧张！”我哪儿紧张啊？我本来就“无所谓”嘛！
女方家有两位老人、一个女孩。一见我，女孩进了里屋。她正是我相亲的对象。女孩她爸问了我一些问题，就跟媒人出了门。我本想跟出去，可转念一想，“连相亲对象的脸都没看见，算咋回事”！
正想着，那女孩走了出来，低着头说了句：“你来了。”
“嗯。”我也低下了头。
“你多大了？”她接着问。
“二十一。”
“你还在上学吧？”
“是。”
同样的话，我又反过来问了她一遍。
我们一共有了10句话。中间我偷偷“瞟”了她一下，谁知她也正在看我，目光相对，我赶紧把头低下。
俺妈问我对亲事有啥意见，我没同意也没反对。匆匆一瞟，我只看到那女孩留一头乌黑短发，学生发型，穿一件风衣，衣服是啥颜色我都没看清！
本以为，亲事该不了了之，没想到一个月后，我刚从学校回家，爸妈就告诉我，已经给女方家下聘礼了！
●遵父母之命娶她进门
1997年7月，我中考落榜，心一下子空了。我躺在床上一整天不吃不喝，吓坏了爸妈。
俺妈开导我：“孩儿，没考上就算啦，咱不是那块料。你脑子笨，上学不中，还可以干其他的事。”我哽咽了：“妈，你别说了！上学我不后悔，只是我……”我后悔的是，当时不该那么早订婚。现在落榜了，我咋去面对人家？
第二天一早，我就下地干活了，心里真不是滋味：以后，可能就要靠种地为生了。
忙完回家，俺爸赶集买回来很多水果。俺妈笑着说：“俊华，晌午你去那女孩家一趟吧。咱没考上学，也得跟人家说一声，看她怎么说啊。”
快到中午，我进了金凤家大门。她正忙着做饭，一身地里干活的衣裳。看到我，她先是一愣，转身进里屋换了件新衣服，也没咋打扮，好像特别难看。我的心一下子凉了。
我向她说明来意，她就问了一句：“你自己咋打算？”这让我心里很不舒服。
匆匆吃过午饭，我立即回家告诉俺妈：“我要退婚！”
俺妈一听就急了：“你疯了！人家又没说啥，为啥要退婚？”“她长得不好看，不会说话……”我一再挑她的毛病。其实我心里清楚，是自己没考上学，怕对方瞧不起自己。俺妈生气了：“你长得好，有本事！你咋没考上学啊！”
婚没退成，之后，我和金凤也没再见过面。后来我去外面打工，听说她也出去了。
两年后，在爸妈的劝说和安排下，我还是和金凤拜堂成亲了。
(头一次面对记者，俊华有些拘谨，额头上细密的汗珠不停地渗出，一双粗糙的大手从椅子移到膝盖，又从膝盖移回椅子，时不时地问一句：“这样说，中不中？”)
从“反感”到“深爱”
是一起生活的缘故吧，柴米油盐、锅碗瓢盆的琐碎日子里，我竟然慢慢爱上了老婆金凤。
刚结婚时，哪儿有爱啊！对她，我不仅感到陌生，甚至有些反感。可慢慢地我发现，金凤就是我想要的好老婆！
她干活麻利、不爱说话。结婚第三天，我俩一起给花生锄草，她竟比我这个大男人多干了三分之一！我干得慢，她也不埋怨——这，让我打心眼里感动。
她不仅农活干得好，家里也收拾得井井有条。每天早上我一睁眼，枕边已放好叠得整整齐齐的干净衣裳。每天桌子她都擦上三四次，地也扫四五回……
2000年农历六月初四，我们的儿子出生了，给我们增添了快乐和幸福，但家里的开销也增大了。儿子两个月时，突然低烧、咳嗽，附近诊所治不好，我们只能抱他去县医院。那天下着大雨，可为了省钱看病，我和金凤一半步行，一半搭车，饭都没舍得吃。但她一句抱怨都没有。
2001年刚过完春节，我来郑州一家机械厂打工，金凤留在家里种地，照顾我爸妈和孩子。头几个月，老板一天只给8元钱，除去吃饭，我一个月只挣了100多元钱。但金凤从不嫌我挣钱少，总鼓励我：“你先干着，慢慢你干得好了，老板会给你加工资的。”她还处处为我着想：“你一个人别那么省！该花的钱就花！”这些暖心的话，让我心里热乎乎的。
老婆不仅对我好，对老人孝顺，在俺村也是出了名的。
都说“婆媳是冤家”，可俺妈和金凤好得就像亲母女俩。有点儿啥事，俺妈和她商量，一说就成，从来不用费事。俺妈常对我念叨：“金凤在我跟前，可是比你两个姐姐都强哩！”
有年冬天，俺妈去俺姐家了，金凤怕俺爸吃不好饭，就把他接到我家一起吃饭。每次她都悄悄把鸡蛋放到俺爸碗底，上面再盖点儿面条。她和儿子的碗里，却是堆满了面条，只在上边加一点点鸡蛋。时间长了，儿子吵吵了：“妈妈偏心！”俺爸这才知道了碗里的秘密，他老人家感动得当场掉了泪。
……
这几年，我跟老婆分居两地，每晚躺在床上，我就忍不住会想家、想她。一想到她，我心里就又温暖又踏实。金凤啊，因为有了你，我才有了力量，也才有了我们这个美满幸福的家！能娶到你这样的好妻子，是我今生最大的幸福！……
-记者手记
没有天崩地裂的惊涛骇浪，也没有死去活来的爱恨情仇，俊华对妻子深深的爱，在旁人眼里也许再平淡、再琐碎不过了。但正是这样，更令我感动。
看看我们身边那些总抱怨生活不公、真情难觅的都市人吧！如果他们也能像俊华这样把平凡当甜蜜，幸福，或许真的就会离他们越来越近！
真心祝愿金凤：生日快乐！