梁氏三代的空山绝响

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/30 19:08:17

梁氏三代的空山绝响

(2010-11-07 13:09:41)转载 标签:

文化

梁氏三代的空山绝响

 

10月28日下午,梁从诫先生终因不能抗拒一次意外交通事故造成的拖累在北京逝世,享年78岁。我与从诫先生相识于2004年的夏天,有幸跟随先生创立的民间环保组织---“自然之友”前往内蒙古的额尔古纳进行了一次野外湿地考察,在那一周的时间里,亲耳聆听,亲眼所见了从诫先生对自然的慈厚善心和纯净朴实的长者风范,甚为先生独立人格、行事磊落折服,义无反顾的加入了先生发起的“自然之友”组织,决意成为一名自然保护主义者。

正是这样一次短暂的相识与相交,竟改变了我的精神方向,此后的几年,我开始持续的关注显赫的梁氏家族,从从诫先生的晚年转型保护人类家园的体悟到他的父母梁思成、林徽因对北京古城被毁的痛心疾首并进而探寻梁启超先生改良与保皇的失败历史缘由。面对疾风暴雨般的城市改造的狂飙突进产生的生存困惑,使我一发不可收拾的进入了城市的历史演进与城市信仰发现的资料收集与研读中,这在我眼前洞开了一个令人着迷又意趣盎然,精神、情感无比深邃的文化大观。

渴望着的熏染竟成为无奈的徒叹,生与死是每天都发生在自然世界的平常事情,它带给了我们无限的思念和无尽的期待。有的人显赫一时,有他在世的那些日子里,我们眼前竖起了距离、威严、身后强大的势力,让平民的心中陡添压力、冷漠、负担,他的离去确是一部分人的解脱和减负;有的人来无踪去无影就像一股青烟从我们的视野中飘去,人活一世,花开一季,草木一秋,生命短暂的容不得我们叹息;有的人生命中的一瞬却是我们心中永恒的温暖与慈爱,梁从诫先生的仙逝就是这样的令人无法淡忘。

这一段时间我是懒得多写一个字的,都是些单调的激越和凌乱的浮躁,而从诫先生的谢世,让我忍不住要从心里把他再读几次,在我所经历的平凡生命中这样的人并不多。

我一直渴望并与从诫先生相约进行一次梁氏三代与百年中国思想文化变迁的访谈。去年清华大学纪念营造学社成立80周年的庆典,先生终未现身就知道重疴染身,经与相熟人探问才知先生已经神志恍惚,从此我的心一直悬于先生的安危,谁成想噩梦成真,先生再也无力行走在自己钟爱的自然之中,撒手人寰,留下空山与大地的绝响,令人扼腕长叹。

明年,我们就将迎来伟大的辛亥革命100周年,回顾中国近代史的家族兴衰中,很难找出一个家族的三代人在我们民族从苦难走向复兴文明的百年中在我们思想和文化建构上给我们如此丰饶的精神享受和独特视野的祖孙三代。他们是知行合一、身体力行的祖孙三代,梁启超作为近代维新改良的思想领袖、作为保皇立宪的忠实捍卫者未曾预料辛亥革命来得这样疾风暴雨、摧枯拉朽;梁思成作为一心构建中国传统文化的世界地位、保护北京城唯美建筑与优雅生活方式的建筑大师未曾料想工业文明的步伐如此强悍不可抗拒,一个旧世界的夕阳晚景永远中看不中用;梁从诫作为中国民间环保第一人,毅然放弃安稳优厚的象牙塔圏养奔走在天地间呼唤人与自然的和睦共生,未曾料想他曾幻想的“慢生活”今天在我们越来越厌烦速度换空间的生活缝隙中才刚刚露出稚嫩的小芽。正所谓出身未捷身先死,常使英雄泪满襟。

相对于历史决定和生存环境决定成败的评判尺度梁氏三代既与时代并辔前行又与时代隔岸相望,既保持了自我的独立思想、自由精神,又成为时代的参数与坐标;他们是时代狂潮的先驱欢呼者,又是被大潮拍打在礁石上的落寂者。他们的成功都有赖于国家民族的转型又相悖于时代的实用价值,这使得梁氏家族不可避免的图抹上命运的悲情色彩。但丝毫也不影响他们个体生命呈现出的亮丽对我们生命的启发与觉悟。

“使我们相信在任何狂飙突进的运动中,只要你愿意就可以屹立不倒,有所作为,即使所愿未遂,也会留下正面的遗产,这遗产因为凝聚崇高的伦理精神和价值,终将战胜貌似法力无边的社会力量,传至久远”。(2010年1月4日《南方周末》)

从1874年到2010年,梁启超、梁思成、梁从诫祖孙三代走过了136年的漫漫历史长河,尽管他们的生命并不像我们奢望的那样长久,但在有限的生命中却释放出了华丽的生命赞歌和独特的文化景观,让我们长久的吸允他们留下的精神遗产吧。

 

梁启超:1929年1月19日,因一次拙劣的医疗事故逝世于北京协和医院,享年55岁。

梁思成:1972年1月9日,羸弱的身体因不堪忍受无休止的批判与思想改造逝世于北京医院,享年71岁。

林徽因:1955年,因肺结核病逝于北京,享年51岁。

梁从诫:2010年,因之前的一场交通意外,从此卧病,不幸辞世,享年78岁