中国名将评述（二）i

1.  杀人吃人

我从来这么认为，地球不会因为少了某个人，也不会因为少了某个国家，或者少了某个民族而停止转动。战争谁胜谁负，靠的是实力和运气，与正义无关，也不妨碍天道循环。一般情况下，战争总是一方胜利，一方失败，大家争个你死我活，无非是为了保全自己，此外再怎么自我标榜也无济于事，正义这个词早已经被政治家用滥了。人们常说“以成败论英雄”，不过是胜利者拥有历史书写权。要想分清楚每一场战争的正义与邪恶方，无异于痴人说梦。当然，我们还得具体情况具体分析。那么就先来说说名将中的杀人狂吧，首屈一指的自然是战国时期秦国名将白起。白起擅长野战和攻城战，他征战四方，分别与楚国、魏国、韩国、赵国交战多次，攻取七十余城，是为常胜将军，被誉为中国“战神”，在赫赫战功之后，他也是个杀人魔王。我想，无论是神，还是魔，都是少了人类应该有人性和良知，所以缺乏人性、漠视生命吧。不过，话又说回来，杀敌人的将军，总比杀自己人的将军好，总比杀自己百姓的君主好些。白起功绩《史记》有载：秦昭王十四年，攻韩、魏於伊阙，斩首二十四万；秦昭王三十四年，攻魏，斩首十三万。与赵将贾偃战，沉其卒二万人于河中。秦昭王四十三年，攻韩，斩首五万。如此算下来，在白起导演的最负盛名之长平战役前，他已杀了四十来万人。不过史书上倒没说白起杀的是降卒，估计那些人是被白起打败时战死沙场之上的，真正大规模的屠杀当在长平之战。长平之战是改变中国历史命运的一战。战国纷争数百年，强国之道百家争鸣，你方唱罢我登场，闹哄哄的局面太久，渐有大统一之势，各个国家既然不能靠签订契约、联盟来形成安定团结的局面，就只能通过战争来解决，当时军事实力最强者无过于秦、赵，长平一役正是决定了秦赵两国未来命运的一战，也间接决定了结束乱世统一中国的主人。众所周知，战争乃是政治之延续，可算是政治斗争的最高形式，赵国尽管良将精兵不逊于秦国，可赵王大大不如秦王，赵国的政治手段大大不如秦国，这就是最大的分别了。长平之战的较量，看似刀兵相见，然决定胜负的关键在战场之外。秦国采纳范睢“远交近攻”战略以来，于公元前262年，即秦昭王四十五年伐韩，此为长平战役的开始，此役历时三年，最后几个月才是赵括和白起决战。韩国以“上党归赵”换取赵国参战。上党高地乃赵邯郸战略屏障，秦之伐韩亦是把矛头指向赵，所以赵王经廷议之后决心接受上党，抗击秦军。公元前260年，秦军围攻上党，赵使良将廉颇应之，初战赵军不利，廉颇遂以坚壁待秦。廉颇以弱示敌，旨在利用地势打持久战，而秦军补给线太长，只可速战。秦军几番出击，始终不能跨越丹河一步，士气低落，长久以往，形势对秦极为不利，所以秦国开始试图让赵军改变战略。秦国用计，赵王启用赵括，赵括取代廉颇后按照赵王的意图采取主动进攻的战术，白起则避其锋芒，先退兵，再阻隔，大胆穿插，控制据点，形成合围，消耗到赵军粮绝而取胜，这一战是中国历史上第一次对大规模敌军的包围战，极为罕见，凭借和敌人差不多的士兵数量，要围困四十万的敌兵，这种战术实施相当困难，一不小心就会弄巧成拙的，不过白起成功了。后世对赵括评价是“纸上谈兵”，认为他是赵军战败的主要原因。在我看来，赵括并非一无是处的将军。如说赵括纸上谈兵，当年其父赵奢也是缺乏实战经验，照样一战成名；至于说到赵括走马换将，将自己人取而代之廉颇的人，这也未可厚非，要贯彻自己的战略意图，当然是自己人靠得住一些；说到“王所赐金帛，归藏於家”嘛，赵括在军中既无威望，当然立威为第一要务，安抚人心那是长久功夫。总而言之，赵括虽有失误，却并非长平之战失败的最关键。其时政治形势是：赵国遵行唯利是图的战略，时纵时横。当秦危及自身安全时，就合纵抗秦；当秦的威胁解除时，又与秦的关系暧昧，连横攻城掠地。山东诸国对赵国很不信任。长平战役初期，赵国举棋不定，试图同秦国讲和，从而失去了和纵的机会。反之秦国密切注视着合纵成败，秦国的意图是“齐、楚救赵，亲，则将退兵；不亲，则且遂攻之。”惜乎赵国之不察。中国战争，政治上的失策导致战场上的失败数不胜数，长平战役可谓典范。到后来赵军陷入困境，粮道断了，赵国再“急请粟于齐、魏、楚”，自然无任何一国响应。就在此时，“秦王闻赵食道绝，王自之河内，赐民爵各一级，发年十五以上悉诣长平，遮绝赵救及粮食”。为了取得胜利，秦国动用了倾国之力，而赵国无动于衷，不闻有任何援军，也不见打通粮道，更没有政治外交上卓有成效的努力争取，轻轻松松便丢了国运。长平之惨败，首当其冲是赵王之失算。总算赵王痛定思痛，长平惨败后交好楚魏，楚魏出于唇亡齿寒的考虑开始再次与赵国合作，不久秦军围攻赵之国都邯郸，战国时期的另一位名将信陵君魏无忌窃符救赵，赵国的老弱残兵联合增援来的魏军力战保住不致亡国，但从此失去了争霸天下的资本。邯郸之围五年后，燕国还以“赵壮者尽於长平，其孤未壮”的理由攻赵，幸亏廉颇力挽狂澜，此刻赵王想起昔日之长平，已是悔之晚矣。赵括及其四十万赵军所面对的不仅仅是无敌将军白起，还有动员起来的整个秦国，在这样恶劣的情况下，赵括尚能力抗强敌，导致“秦卒死者过半”，秦军以惨胜结束，自己慷慨战死，也算求仁得仁了。长平之战的结果是：秦国方面，秦军惨胜，死伤过半；赵国方面，主将赵括战死，降者数十万，都饿得疲惫不堪。白起这时候做个一个惊人的决定，“乃挟诈而尽阬杀之，遗其小者二百四十人归赵”，是为历史上罕见的大屠杀。屠杀的数目，此处不予讨论，估计以秦军的惨重损失，赵军方面又饿上了四十来天，最后活下来投降的不会多于二十万，十万之众应该有的。问题是，这十万之众是不是应该屠杀，又或者是非杀不可呢？长平之战是白起的最后一战，此役之后白起和范睢闹意见，不欢而散，后来得罪秦王，被逼自杀。《史记》中这么写道：武安君引剑将自刭，曰：“我何罪于天而至此哉？”良久，曰：“我固当死。长平之战，赵卒降者数十万人，我诈而尽阬之，是足以死。”遂自杀。（这里提一下，战国时期李牧和白起都被封为武安君，不同的是李牧为赵国的武安君，白起为秦国的武安君，但两人的最终命运差不多，都是被自己的主君抛弃，这“武安君”大概是不祥的封号吧。）按这段文字来看，当时的价值观应该把杀降当成罪过，毕竟征战各为其主，一旦投降再屠杀就是灭绝人性了，白起一生功过也因长平大屠杀受到后人的批评。屠杀对赵国是致命的损失，秦国也并不好受。从此之后各国凡与秦军交战，必定力敌，宁死不降，以秦之强，要屠尽天下人只怕也难，“战杀虽难，降杀虽易，然降杀之为害，祸大於剧战也”。后人评价白起“善战而拙胜”，一针见血。做人的底线，也是军人的底线，更是名将的底线，白起此举，有失军人之荣誉，有失军人之职业道德。屠杀，所得者小，所失者大，秦国经此教训，再不见大规模屠杀降卒，而是收拾民心，遂有四海。在中国历史上，屠杀之事并不少，但只是招来更加顽强的抵抗，让局面不可收拾，要安定人心、繁荣昌盛，还得靠生息养民的政策。时至今日，屠杀为世人唾弃，比起古代为求目的无所不用其极来，倒是大大的进步了。可是我突然想到，长平之后白起一直未受重用，是不是也和屠杀行为有关呢？这么大的事情，没理由白起一个人作决定而不问秦王的意见？白起负责行军打仗，更没理由当冤大头留下如此恶名于后世？那么，屠杀是不是秦王做的决定，而推卸给白起，然后秦王再杀人灭口呢？如果是真的话，那白起可是比窦娥还冤啊。长平的真相也许永远都是个谜了。既然说到了杀人，那就顺便提一提吃人吧。中国历史上，每逢政治混乱之际，恰恰遇上大荒之年。没饭吃，怎么办？老百姓易子而食，你吃我的儿子，我吃你的女儿，于是心安理得。所谓仓廪足而后知廉耻，仁义道德的教训怎么也架不住肚子饿，既然中国人习惯认命，那就人为刀俎，我为鱼肉。碰上好皇帝就是盛世，碰上坏皇帝就吃人，饿死不要紧，野火烧不尽，春风吹又生嘛，吃人真的没什么大不了。君不见唐代张巡，为抗击叛军坚守城池大吃特吃，并且得到了文天祥的歌颂，可怜那自愿或不得已无辜被害的怨灵，千载之下还被后人嚼得津津有味呢。在中国，无论人性、良知、义气，一旦遭遇仁义道德、忠君爱国，就成了可以抛弃的小利小义，生死更不在话下。张巡大义凛然、坚贞不屈，为大唐尽忠，居功甚伟。张巡死守睢阳，“大小四百战，斩将三百、卒十余万”，果然是名将手段，众议其“蔽遮江、淮，沮贼势，天下不亡，其功也”，可谓大唐的恩人。但吃人一事，“初杀马食，既尽，而及妇人老弱凡食三万口。人知将死，而莫有畔者。城破，遣民止四百而已”，其大悖天理人道，是为人类历史上的罪人。清代王夫之说，张巡“捐生殉国，血战以保障江、淮”，功绩“出颜杲卿、李澄之上。”但是“守孤城，绝外援，粮尽而馁，君子于此，惟一死而志事毕矣”，“过此者，则愆尤之府矣，适以贼仁戕义而已矣，无论城之存亡也，无论身之生死也，所必不可者，人相食也。”说得很有道理。我相信张巡此举也是百般无奈之下的选择，是时道德观如此，也就不忍再苛求张巡。只是心中未免疑惑，堂堂大唐盛世，沦落到靠吃人来保家卫国，怎至如此？把国家糟蹋到老百姓“易子而食”的地步，那个朝廷还值得去誓死捍卫吗？为朝廷尽忠，乃至无所不用其极，只求目的，不问手段，究竟是顺应时势还是违背时势呢？名将不以成败论英雄，可是后人面临如此尴尬选择，又将何去何从呢？王朝末代之名将真是悲哀，除了面对昏君、腐败的政府、士气低落的老弱残兵和强大又得民心的敌人之外，还要面临道义良心上的折磨，最后总是牺牲了自己，也亡了国家。名将杰出的军事才能成为国家最后的支柱，那个王朝的末日也不久矣，名将的慷慨热血只不过是末日挽歌罢了。