李辉新书:【绝响谁听?2】

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 06:16:06




就这样,我和马先生之间的通信围绕着这本书的出版得以开始。





图:马国亮早期作品《偷闲小品》书影



出版一本关于著名画报刊物的回忆录,自然需要选配大量图片,未曾想,这却成了《良友忆旧》一拖再拖,迟迟难以出版的一个直接原因。在把书稿推荐到山东画报出版社一年多之后,插图事宜还未能解决。

一九九九年,马先生为此事专门写来两封信。其一:

李辉先生:

苗子、郁风夫妇来美,谈及先生为弟所写关于《良友》回忆的拙著挑选插图。据弟所知,解放初期,赵家璧先生曾将原版《良友画报》全套赠给北京图书馆,此其一。

另外,数年前上海书店曾将《良友》由一九二六年创刊至一九四五年后重新影印出版,全套共二十三钜册,除供应台湾外,国内已销出九百套,购者可能都是文化团体,例如《人民日报》、中央电视台等可能都是买家。先生不妨试为打听,当不难觅也。

又谈拙作付印时,需否写一些简单的前言?便中望示告。即祝

近好!

弟马国亮上
一九九九年五月十日

其二:

李辉先生:

潘际坰先生带来大作《人在漩涡》转收,至为感激。正在诵读中,你博采多方面材料,行文不落一般传记窠臼,自成一格。我和黄、郁相交六十余年,读时更觉亲切。五月就曾邀他俩到美国加州小住二日,得图快晤。

拙著承您为此奔走,既感且歉。记得解放前后赵家璧曾送北京图书馆原装《良友画报》一套,其中有一大部分用影写版印刷,图片清晰,比近年上海书店出版的影印本更好。如能借出制版,效果会不错。

您十分繁忙,劳您为此费神,不论事成与否,都应谨向您致谢也。匆祝

即请

著安!

马国亮
一九九九年十一月二十四日

找一套马先生提及的影印本并不难,但图片质量差,不宜再度扫描。而要从图书馆借出一套原版《良友》使用,谈何容易,几乎不可能。因此,拖延了两年,山东画报出版社也无从操作。

几经周折,二○○○年有了转机。北京的三联书店承接了这本回忆录,并在范用先生帮助下,借出一套原版《良友》。书名最后确定为《良友忆旧——一家画报与一个时代》。

得知这一消息,马先生喜出望外,特地从美国旧金山打来远洋电话聊了许久。此时,他已九十二岁。他说因病不便行走,只能坐在轮椅上。但他的声音洪亮,底气十足,听不出是一个年过九旬的老人。

不过,书的设计、排版进度很慢。我很着急,老人也急。二○○一年八月我到美国东部逗留一个月,但未能亲往西部拜访他。我们通了几次电话,告诉他书的设计已到尾声,很快就会见书了。他很高兴,说他等着。

回到北京,终于看到了该书的校样。我当即给他发去一个传真——我因此才留下了唯一一封写给他的信:

马先生:

我刚刚看过二校,用了几百幅图,很讲究。根据您的意见,我写了一篇序,忝列于前,特传来请阅正。根据目前流程,春节前后出版应该有可能。抱歉让您期盼了。

另外,请速寄一张近照,以放在书中。

祝长寿!

李辉
二○○一年十一月八日

时间紧迫,来不及等照片寄来,便与责任编辑郑勇先生商定,选用了丁聪先生为他画的一幅肖像漫画放在封面勒口上,并配上了他的自述:“左派变右派,抗日该劳改,欲辩已难言,耸一耸肩,我自逍遥自在。”马先生为这一自述做了这样的注解:“一九五二年以左派为香港英政府逮捕驱逐出境,一九五七年被划为右派。抗战时期在昆明美军总部任职作抗日宣传工作,文革时被定案为‘美蒋特务’,囚禁一年,下放监督劳动改造五年。”这一自述可说是对他一生坎坷的高度概括,只可惜对主编《良友》的文化创造只字未提。

几经周折,费时四年整,《良友忆旧》终于由三联书店于二○○二年一月出版。可是,谁能料想,我刚刚收到样书,还未来得及打电话报喜,把书快递寄往美国,却传来了马国亮先生突然去世的噩耗,时间仅仅相隔几天!图7:丁聪画马国亮肖像。

老人最后的期待,在我手里竟成了泡影!

我曾设想,有一天坐在他的对面,听他讲述书中没有写到的一些往事,但我再也听不到他洪亮的声音,更无从见面了。

唯一可以告慰老人的是,编排考究、印制精美的《良友忆旧》,一经问世,即受到读者热烈欢迎。关于一本刊物的回忆,成了一个时代的特殊记录,作者马国亮的名字从而将永远留在读者的记忆里。

完稿于二○○七年九月三日

.