钥匙孔中看到的好莱坞

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 13:59:40
钥匙孔中看到的好莱坞
2010-10-27 核心提示:严肃认真是法拉奇的第一位的、一直坚持不懈的需要——这已经是她的异乎寻常的内在美德,也许正是这一点促成创立了她的独具特色的传奇事业。 连载:《法拉奇:好莱坞的七宗罪》
如果说,法拉奇还很年轻的时候,也就是17岁时,她竟成了一名记者,那么,她当时想,这只是一种妥协,权且把这当作一个跳板,由此跳到想要去的地方,即从事文学创作。就这样,经过几年的实习后,她成了《欧洲人》周刊的一名记者,要知道,那可是当时的年轻记者们十分渴望的地方啊。
1955年冬天,法拉奇被派往美国,奔波于纽约和洛杉矶之间,观察了解美国的明星们。在美国,她也运用她的那种温和的潜伏侦探技术,结交了不少朋友,这种友谊后来持续了整整一生。在此期间,她为《欧洲人》周刊写了不少脍炙人口的报道。最后,一次质的飞跃终于实现,完全由她写的一本书终于出版,这是她长时间深入到美国明星们中间进行采访后写出的一本书,这就是《好莱坞的七宗罪》。也可以说,这是对美国电影业及其神话的详尽描述,这是奥里娅娜并非着迷、并非抱着过分幻想而描绘的一个世界,因为她能够站在远处观察这个世界,她能够转动望远镜仔细观察这个世界。
这是法拉奇的第一部著作,今天阅读这部著作我们完全可以看出,她对文学是多么热爱,她从来都不曾不关注行文的优美;我们还可以看出,她从来都不曾不注意作品的风格,这样的风格表明,她阅读了很多东西,但她并没有模仿任何人;我们还可以看出,她有一整套的采访技巧,她抓住之后毫不放松,她不放弃想象,她用长远的眼光看待事物,因而能够看到远远超越于眼前而构成为风尚的那些现象。
她戴上头盔来到好莱坞的大人物当中,采访了其中的好多人,征服了所有这些大人物,首先是奥森·威尔斯,她是在一次人数有限的节庆活动中遇上他的,他对这个来自意大利的马塔·哈里式的人物的高明手法感到好奇,“她很善于用女性这层最迷惑人的外衣掩饰最咄咄逼人的记者的真面目”,后来他还为她的书写了前言。奥森·威尔斯在好莱坞这个团队中是最难对付、最苛刻的人物之一,能使他让步真不容易,而法拉奇也报答了他,1962年在《欧洲人》周刊上为他写了一篇专文,是对这位138公斤的有才华的人物的回报,她写道:“有比这位聪明人还要美的男子吗?”
法拉奇同好莱坞明星团队中的另一位非凡人物的交往则不太成功,这就是玛丽莲·梦露。她去采访梦露,进展不顺,也可以说极为不顺,用记者们的行话说就是,完全落空了,因为她根本没有采访到梦露,连梦露的面都没有见到,尽管她反复进行了不懈的努力。法拉奇很聪明地决定,不掩饰这次失败造成的耻辱,而是详详细细地把这次经历写出来,把由此造成的屈辱写出来,包括同事们的讥笑,甚至把没有见到梦露这一事实也写出来。对于一名记者来说,公开承认这一事实可不是一件令人高兴的事。
这样一来,在她手下就变成了对一次失败的悲壮叙述,其间既包括屈辱也包括自我赞扬。确实是这样,因为法拉奇跑遍了曼哈顿,极力寻找那位金发女郎的住址,像个密探一样步步紧追她的足迹,多少天后却一无所获,最后在就要见到时竟然在一刻钟之内错过了机会,最终还是没有见到,自己反而成了明星:上流社会的所有报纸专栏都在谈法拉奇,谈这个来自意大利的女记者,她疯了似的追着玛丽莲·梦露跑遍了整座城市。大家读一读法拉奇·法拉奇这本书的《序曲》,就可以知道整个过程是多么苦涩了。
严肃认真是法拉奇的第一位的、一直坚持不懈的需要——这已经是她的异乎寻常的内在美德,也许正是这一点促成创立了她的独具特色的传奇事业。法拉奇能够耗费几个小时去打磨,打磨的不仅是她的一本书的几个段落或者其中的一部分,而且是一段解说(大家都知道,她常常反复朗读一篇文章,每一个记者都应该如此)。
打过草稿之后,她像疯了一样反复加工,手写,修改,重写,不满意再写。最后,她还是不满意,于是便大声朗读,为的是听一听哪个词是不是不够谐和。只要不交稿,她就再次从头朗读,包括每个逗号都要认真考虑。如果最后一遍朗读还觉得不够优美,那就从头再写。她在1993年接受《晚邮报》记者弗朗切斯科·切瓦斯科采访时解释说,如此苛求是因为,词句写出来之后就是用来让人读的。【21世纪网】本文网址:http://www.21cbh.com/HTML/2010-10-27/3NMDAwMDIwMzE3NA.html