十月未远 - 散文

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/30 22:35:52
十月未远   文 /银色幽灵

漫不经心地说着一个远去的故事。岁月已经远走,却又留下了一些什么。新的季节就要来了,有些心情,却还没有准备好。这就是爱情……
我想到了十年之前那个飘着雪的下午,天气寒冷而干燥。在一条小路上我围着红呢子的围巾并且将眼睛露在外面对着韩诺温暖的微笑。那个时候我还是个十六岁的小孩子,而那个时候的韩诺,已经是一个不算年轻的男人了。他穿着黑色的西服,头发规矩的扎起来。他的眼睛锐利,几乎可以穿透一切云层,那样深刻地刺入天国的彼岸。天空中飘零着寂寞异常的雪,韩诺冷淡的笑颜却如同江南初春的暮霭。背景是铺天盖地的白色,几乎像经过画家处理完的油画,而韩诺就是站在雪地中的牧师,唱着圣洁的赞歌,救赎着我虚无的灵魂。
黄昏的时候,雪渐渐停下来,空气变得宁静,阳光透过厚厚的云层照在雪地上面,映出美丽的光芒。天空中偶尔有一只鸟飞过,翅膀拍打着,发出嘶哑的鸣叫,那些高大的树的阴影落在深深浅浅的积雪中。我抬起头,树叶大部分已经掉光了,灰色的树枝划破了头顶那片苍白的天。我转过身对着韩诺说,你说,会有天堂么。韩诺像一个长者那样地抚摸着我的头说,什么是天堂,那,只是虚无一片。这个时候,韩诺身后的那个太阳落下去,在黑暗与光明交接的一瞬间,我看到了一个女孩,一张精致的脸,转眼不见。韩诺的黑色西服上落满了夜的清辉,葬送了大片大片翠绿流淌的青春。
我几乎已经快要忘记自己是怎样认识韩诺的了。应该是那一年,春节刚过,地上还依稀留有爆竹的残屑,在一个午夜的酒吧里,我穿着深蓝色的毛衣,白色牛仔裤,斜背着一只大而破旧的布包。布包是三年之前在云南买的。安妮宝贝说,喜欢背大包的人说明她在生活中面对着许多可能性和选择性。布包里面是我的随身听,唱片,杂志,书籍,还有一大摞手稿。我喜欢在酒吧的一个角落里面随便写点什么东西,安安静静地喝着咖啡。酒吧的音乐是清淡的,不吵,不颓废,橘红色的暖调射灯好好地打下来。
韩诺在很久之后的一天对我说,那个时候我看到你,在酒吧的一个角落里面喝着一杯蓝山咖啡。我就在想,这是一个什么样的人,为什么不去咖啡厅。于是我来到你身旁,随手翻开了你的稿子。然后你抬起头,在射灯下睁开了那双无辜而漆黑的美丽眼睛。那一刻我发现,你只是一个小孩子,因为你的眼睛里面有太多干净的东西,洁净地像一汪海水。
韩诺站在我的面前,穿黑色的西服,棱角分明的脸,一双锐利的眼睛。他拿起我的稿子开始看,过了一会儿问我,这是你写的么。我说是。他说你还是个年轻人,或者说,你还是个孩子,为什么要写这么悲伤的文字。我盯着他的眼睛笑出声来,我说我不是一个小孩子了,我的名字叫周浅,深浅的浅,我十六岁。窗外又开始飘雪,眼前的这个男人对着我笑,笑颜冷淡。他的一个嘴角上扬,他说,我是韩诺。
后来,总是在晚上写文章写不下去的时候,在因为一件小事难过的时候,甚至在听到一首好听的歌曲的时候,都会打电话给韩诺。我只是感觉自己应该完全相信一个人,完完全全,因为这样我不会太累。自己承担,真的很累。还好韩诺每次都没有睡,无论多么晚他的声音都不带一点疲倦。经常会说话到天空破晓的时候,看着天空由原来的黑暗一点一点变得苍白,就像一个沾满罪恶的灵魂,污浊被一点一点褪尽,留下雪白的躯壳,洁净的灵魂。这个时候韩诺就在电话里面讲,天亮了,该休息了。
我来到大楼顶层,眼前浮动着华丽的色泽,飞鸟以一种舒缓的姿势飞过。
天空正被一种惨烈的红色浸染,像战争过后流淌出来的血液。
韩诺总是喜欢黑色的西服,我问他为什么,他说因为黑色会让他感觉到安全。曾经我去过韩诺的家,很空很大的房子墙壁上涂满了黑色颜料,就在那一瞬间我感觉到一种无法言说的感觉,寂寞,空洞,孤独。韩诺似乎是一个那样孤傲的野兽,在无边无际的黑暗之中背对着光明,安静地舔噬着伤口,季风不断地吹进他的体内,庞大的寂寞无处躲藏。
我感觉韩诺是一个安静和冷寂的人,和他长时间的呆在一起就会产生一种时光静止的错觉。有的时候我会去他家,他也不说话,只是帮我接一杯冰水之后沉默地坐在一旁,有的时候,翻翻杂志,有的时候听一首缓慢的歌曲,或者在阳台上,仰起头看看天,云朵大片大片的飘过去,飞鸟成群结队地飞向太阳。我沉默地喝着冰水看韩诺对着窗外虚空的地方伸出手,握起来,又展开。
可是时间,它一刻不停。十八岁那年的生日,只有我和韩诺两个人,他在和我一起吹灭蜡烛之后说,浅浅,你已经长大了,以后的时间里,希望你更加坚强。我微笑着看着韩诺,我说好的,我知道。
我想时间或许是一个比命运还要伟大的操纵者,似乎只要把手轻轻一挥就会物是人非。韩诺是个对时间的流逝格外拒绝的人。每年春节过后他都会对我说,浅浅,你看,冬天这么长,十月应该不会来了吧。在他的眼里,只要十月一过,剩下的时间就会哗啦呼啦地跑掉。我说韩诺,你为什么要这样呢。时间是一刻不停的。我们在雪地里面慢慢地走着,韩诺穿着黑色的风衣,是我在春节之前陪他一起去挑的。很长很漂亮。他现在样子特别像一个牧师,站在黄昏飘雪的大街上。雪花不断地在他的肩膀上凋落,韩诺就那么面无表情地向前走。
可是我真的发现韩诺变了好多呢。比如他的脸,原来的棱角似乎已经被时光磨平了,还有眼睛,柔和了很多。有的时候他会看着我的眼睛和我说话,眼神之中少了些许的冷漠,那些冷漠,那些冰冻,似乎早已经在春天的时候融化,或者说在他的眼底融化,变成了一条河,温柔而婉转地,在他的体内流淌。不过我倒是喜欢韩诺现在的样子,像阳光从厚厚的云层后面一点一点显露出来,并且一点一点温暖着别人。
我问他,你不感觉自己有什么改变么。
韩诺停下来,摸摸自己的脸说,难道我老了么。
那一段时间,安安心心地给杂志社写稿子,无论稿费多少都会非常快乐。我总是把稿费很快地用掉,或者买一些书,或者买一些衣服,或者买几盘CD,再或者,会叫韩诺一起出去吃饭。韩诺总是很给面子地穿那件黑色的风衣。他说,感觉你还像个小孩一样呢。浅浅你怎么总是长不大呢。我笑着说,韩诺我还小啊,我都二十二了哦。韩诺于是就摸了摸我的头说是啊浅浅不是个小孩子了,浅浅已经二十二岁了。然后他说,知道么,看着你现在这样稳定的样子,我多么高兴。
我说是的,我也很喜欢现在的生活。可是韩诺你答应我好么,你要快乐不要那么冷漠。
韩诺皱了一下眉头然后对我笑了,像阳光直射到湖面,华丽而明亮。
在我二十五岁那年,我居然莫名其妙地从一个默默无闻地小写手变成了畅销书作者。几乎每天都会去一个城市,签掉很多很多本书。日子变得充实而快乐,我倒是无所谓。可是这样和韩诺在一起的时间就变得少了好多,有的时候想想很奇怪吧。我居然和韩诺认识十年了,而且我们的感情一直维持在好朋友的层面上。这让我感觉到很欣慰。韩诺几乎没变,十年,可以让一个女人的容颜凋零,可以让一个孩子长大成人,十年可以改变的东西太多了,可是韩诺还是十年前我十六岁时认识的韩诺。
我开玩笑的对韩诺说,难道时间在你的身上停止了么。韩诺你要再这样下去我都要老了。韩诺只是笑,不说话。
在我的书发行量超过一百万册的那一天出版社为我举行了庆功宴。我说身体不舒服推掉了。我来到韩诺家里,像十年之前他第一次见到我的时候那样,深蓝色的上衣,浅色牛仔裤,背着一只很大的布包。韩诺打开门看到我之后嘴角好看地翘了上去,他说浅浅不是很忙么。我笑了,我走进去坐在沙发上说,其实主要是想来看看你,因为,我有点想你。
那天晚上我喝醉了,我和韩诺喝了很多很多的酒。靠在韩诺的肩膀上的时候我听到他说,浅浅,看到你现在的样子,真好。我想,是我该离开的时候了,浅浅,我会在蓝天上,观望你的幸福,好么。然后我在那一刹那醒过来,韩诺精致的面容在我的眼前慢慢模糊,他对我微笑,如同阳光透过云层一寸一寸射到地面上,接着不见。我伸出手去,可是一切都是虚无,一切都是云烟。
韩诺,我知道的,你是守护着我的天使。而现在,我长大了,所以你要离我而去,飞向遥远的天国。可是你知道,那是一种多么不真实的感觉,一个陪伴在我身边十年的人,突然间消失,十六岁到二十六岁,真的可以改变一切。我已经长大了,或许,是因为你在我身边的关系吧。才使我这十年变得舒缓而温柔。
我没有对任何人讲到你,包括现在我的男朋友。因为我总是想,你只守护我一个人。所以我只是把你深深地放在心中,还有我十年美好的时光,都一并尘封。等到很多年之后,当我已经苍老的时候,还可以想起曾经的自己,是一个被天使守护的女孩子,是天使啊,多么浪漫。
十月,我就要结婚了。韩诺,知道么,其实,我就是这样一个随遇而安的人,渴望平静的生活。签售,写书,都不重要。我会和他好好地生活下去,养一个乖乖的女儿,然后在他的肩膀下老去。他也喜欢穿黑色的衣服,他也有一张棱角分明的脸,可是他的眼神是温暖的,笑容是明媚的。他也会在我签售的时候去看我,他也时不时地叫我小孩子,可是在那最美的十年,陪伴在我身边的人,却不是他。
那十年,我一直怀念。上一次我坐在窗台上,他问我做什么。我说,我在等时光回来。
韩诺,你曾经对我说,十月未远。可是,十月很快就要来了。
你说,十月真的不远了么。
_xyz