2002年的中秋节

    那年八月十三，中秋节的前两天，我和我爱人一起去看望父母，父亲用左胳膊支撑着半身不遂的身体坐了起来，笑呵呵的说:“来啦,刚跟你妈说完，一会儿肯定能来，怎么样，来了吧。”说着，就从枕头底下拿出200元钱说：“后天八月十五了，你负责买菜，十五都到这过，团圆节嘛，就要团圆。”那天，我给父亲剪剪头，又唠一会儿嗑就走了。

    第二天（八月十四）凌晨三点多钟，一阵急促的敲门声给我们叫醒，我急匆匆开门一看，是弟弟，我立刻有一种不祥的感觉，没等问，弟弟说“妈刚打来电话，说爸不行了”，我们赶紧穿衣服，慌慌张张的直奔爸妈家。进门一看，父亲躺在床上，半张着嘴，苍白的脸上一点血色都没有。不能吧，昨天还好好的，还要我买菜一起过节呢，不能啊，不能啊......我把手放在父亲的嘴边，又放在心窝，我怎么也不愿意相信这是真的，可父亲确确实实是走了，我的眼泪止不住的流了下来。接下来我就吩咐弟弟、妹夫，赶紧去买寿衣（没有准备），我开始用毛巾给老爸擦脸、擦身子，寿衣买回来了，弟弟、妹夫一起给父亲穿上。按照父亲生前的要求，没有穿传统的寿衣，穿了一身中山装，外面穿一件风衣。

    夜里，客人离去，我们姊妹五个坐在灵棚里守灵，伴随着轻轻的哀乐，看着父亲的照片，父亲的身影一幕幕的在脑海中掠过...... 

    记不清是哪一年，我们还是孩童的时候，父亲出差回来，我们姊妹四个（那时没有最小的妹妹）都围了过去，心想爸爸一定能给我们带好吃好玩的东西，果然父亲从兜里拿出了我们爱吃的糖果，还有一只玩具小鸡和一只小船。父亲拿起小鸡用钥匙咔咔的上了几下发条，然后放在炕上，那小鸡就不停地啄起米来，还一蹦一蹦的，我们几个围了个圈跪在炕上，嘴里吃着糖果、眼睛盯着小鸡高兴的不得了。还记得，那只小船的船舱里有一个圆盘，下边连着两根细管儿通道舱外，先往管中灌水，水灌满后在圆盘底下点上一个蜡头，然后放在水盆里，小船就会嘟嘟嘟嘟地地贴着盆边转起来，爸妈上班时，我经常领着弟弟妹妹围着水盆，新奇的看着它在盆里转着圈。

    那年我十四岁，文化大革命开始了，学校停课，我在家没事，和几个小伙伴自制了一个跳高场地，没有沙子就把土用铁锹挖了挖，我当时就想学那种“俯卧式”跳高姿势，结果摔断了胳膊。父亲领着我去医院，那天早上我们吃的是大果子（油条）喝的豆浆，那时家里六口人三个上学的，每月爸妈合起来才有一百多元，还要给爷爷奶奶些钱，小孩子都特能吃，生活过的紧巴巴的，文化大革命每人三两油都是粗粮，大果子只有过年才能炸点儿，看着那香喷喷的大果子，还没等吃，口水就直往肚子里咽，我知道这顿饭是对我的特殊优待，直到现在，只要看到大果子，我就会不由自主的勾起那段记忆。

   十七岁那年初中还没毕业，我被选拔进了工厂。那天我把全套的劳保品全都穿在了身上，父亲看着我乐得合不拢嘴，爸爸问我：“分配你干什么活儿呀？”我说：“抽芯工，工资四十元七毛四，定量五十二斤”（一类工资最高粮食定量）“下煤矿咱不能干，电工也不能干，那工作太危险”。父亲是被煤矿给吓怕了（经过冒顶事故，死里逃生）。“那工作可累呀，你能受得了吗？”我说：“不怕，这回家里不用买粮了，放心吧，我一定好好干！”那时工作三班倒，重体力，夜里还要上班，带的饭盒就是高粱米和咸菜疙瘩，活儿还累。身体一天天消瘦，爸爸看了心疼，到了开资把钱交给妈妈时，爸爸就抽出十元钱塞给我说：“拿着，馋了自己下顿饭馆吃点好的”，我拗不过，看着爸爸那深情和命令一样的目光，我只好收下，那是爸爸一颗滚烫的心呀！

    1976年12月，我作为一名工农兵学员，被选送到东北大学学习，爸爸甭提有多高兴了，在厂里找木料给我做了一个大箱子，细心地把箱子用木纹纸糊的整整齐齐，把我穿的用的装了满满一箱子，一直是笑呵呵的吧我送上了厂里的大客车，没有千叮咛万嘱咐，只是朝着渐渐远去的客车不停的挥手，直到我看不到他的身影。可没过两天，爸爸来到了学校，“爸，你怎么来了？”“你妈说那个被子薄，怕你冻着，我给你送床厚的。”我一看，爸爸推着自行车，后货架上夹着个大包袱，我心里一阵心酸，爸爸竟是骑着自行车来的！那年父亲四十八岁，从家到学校有四十公里，来回八十公里呀，身体不是太好的父亲，为了儿子不挨冻，为了省下几元钱的路费，竟然受这么大的累！爸爸看着我笑着说“没事儿，不远儿，骑车不受限制，想去哪就去哪，一会儿就到了”。我知道，他是怕我难过才故意这样说。那床棉被我盖了四个冬天，不管天有多么冷，我总是觉得暖融融的，因为，那被子饱含着父亲那炽热的爱。 

 那年父亲六十六岁，也就是那年的十一月，父亲得了脑血栓，整个右侧瘫痪，刚刚出院那会儿心情不好，整天皱着眉头，他心里着急，原来早晨出去买菜，回来做饭做菜，他闲不住呀，听到广告说啥药好，不惜重金也要买，恨不得立刻就治好，那时有一种药叫“天元一号”我去沈阳买了好几盒，结果也没有多大的效果。后来他就坚持下楼，让母亲领着他一颠一颠的锻炼，一心想尽快回到从前的状态，慢慢地他终于明白了，那肯定是不可能的。那时候爸妈家楼下是个小市场，每天早晨上班的时候，我都会路过这小市场，都会从爸妈家窗下走过，每天都会看见爸爸站在窗前，眼巴巴地向小市场张望，看着那人来来往往的人群，偶尔看到我向我招招手或是点点头。

  1995年，我获得高级工程师职称，拿到证书的当天，我当天就拿给父亲看，爸爸手捧着里边印有“高级工程师”“辽宁省人事厅”鲜红的公章的证书，看了又看，心里那个美呀，嘴里还不停的叨咕：“高级工程师，高级工程师”......

  1996年我被提升为初轧厂技术厂长，是弟弟告诉他的，那天我去看他，爸爸说：“听说你当上厂长了，怎么不来告诉我一声？这回好了，你三叔是总厂的副厂长，你是分厂的副厂长，见面都得喊W厂长了，好！好啊！”为儿子高兴、为儿子自豪的表情挂满了那满是皱纹的脸颊......                   

    天亮了，这天就是八月十五，就是一年一度的中秋节。

    我怎么也没有想到父亲会走得这么快，可是，谁都无力阻挡死亡的脚步的来临，父亲宛如一抹夕阳，一缕清风默默地地消失在生命的尽头。现在身为人父的我，深刻的体会到了什么叫做父爱如山。 

    中秋节的前一天成了我与父亲诀别之日，妹妹说，这是爸爸选的日子，让儿女们不用特意记着，每到中秋节就会想起他。