若不是为了保住自己面临拆迁的房子，卡尔怎么也想不到借助气球带着他的木屋一起飞行。
卡尔，这个78岁的老头儿，是电影《飞屋环游记》里的主人公。他和妻子艾丽都有一个梦想，那就是有朝一日去南美洲的“仙境瀑布”探险。
而他们却整日为生活奔波，直到艾丽病逝，这个探险计划也没能实施。
不过，老人的愿望最终还是让一大簇气球给实现了。在灿烂的阳光下，无数只五颜六色的气球簇拥着喷薄而出，把一幢巨大的木屋连根拔起，直上云霄。
它们带着老人摆脱了施工队和养老院，它们绕过危耸的高楼，飞过蔚蓝的天空，最终落在了南美洲一个黑色的悬崖上。
据电影制作方皮克斯动画工厂透露，在这幅气球带着木屋起飞的画面上，动画师使用了20622个气球。而在房屋大部分飞行场面中，气球的数量为10297个。
电影的情节固然浪漫，但在现实中，用气球带动房子飞行真的可行吗？如果可能的话，又需要多少只气球？
为此，美国《连线》杂志的编辑做了一项计算。他们特地邀请了专门负责移动老旧结构房屋的美国沃尔夫搬家公司。
根据电影图像，公司经理西格雷斯特对卡尔的木屋重量进行了估算——大约4万多千克。按照这个重量，假设气球中填充的是氦气，每个气球的材质是橡胶，直径大约90厘米，那么要想拉动卡尔的老宅，至少需要105854个气球。
这个数字是由理想化的假设得来，实际上，计算中并没有考虑气球本身的重量和线绳的重量。如果将橡胶气球换成普通气球，直径大约是28厘米，那么拉动卡尔的房子差不多需要940万个气球。如果像电影中那样，使气球将房屋与地基分离，则需要更多数量的气球。
显然，为了达到影片的视觉效果，动画片中的气球只是象征性的。否则，在千万只气球的对比之下，卡尔的木屋便可以忽略不计了。
从科学角度来说，用气球飞行是完全可能的，飞艇和热气球就是人们利用空气浮力进行飞天旅行的工具。但要借助普通的气球去搬运像卡尔家这么重的屋子，目前看来，还是一项艰巨的工作。现实生活中，人们很难弄到千万只气球，而对于如此大量的气球，如何放置和操作是也个难题。
尽管如此，卡尔的设想并非天马行空。上世纪30年代初，一个名叫让·皮卡德的瑞士人就开始尝试气球飞行。1936年，他发明了世界首个塑料薄膜气球，这只气球被认为是现代气球的鼻祖。一年后，他将92个气球拴在一个用金属制成的球形飞行舱上，升上了3350米高空。
今年5月，36岁的美国人乔纳森·特拉普同样借助一堆玩具气球，成功地飞跃了英吉利海峡。他全程在空中度过了14个小时，行程大约175公里，成为利用玩具气球飞越英吉利海峡的第一人。大家都把他比作《飞屋环游记》中的那个有趣的老伙计卡尔。
同电影中卡尔的做法一样，他也通过升降来选择最适宜的气流，从而驾驶气球。当他需要下降时，就用一把刀捅破一些气球，或者割掉绳子放飞它们；要上升时，就扔掉一部分用来压重的水。
从古至今，人们都梦想着摆脱地心引力的束缚，像鸟儿一样在天上飞翔。如果要追溯的话，人类乘坐热气球的历史比坐飞机的历史还要早近两个世纪。
气球为实现双脚离地提供了可能性，此后，人类向“空中飞人”转变的脚步从未停止。
飞机、直升机、背负式直升机、马丁喷气背包……当飞行体验愈发私人化，气球再次进入了人们的视野。
一个足球场大小的气球，或者几个玩具气球组成的气球群，在其中充入热气、氦气或氢气等轻气体之后，便能够成为廉价实用的飞行工具。现今，世界各地的人们已经开始越来越多地借助气球进行各种活动——科学实验、传递消息或者娱乐冒险。
渴望双脚离地，是每个孩子都会有的一个梦。怀特兄弟因为这个梦，发明了空中的“铁鸟”。皮克斯同样保留了这个梦，于是创造了20622只气球提起的“飞屋”。
神马文学网