列宁：金牛星座的男人

《俄罗斯证人-目击历史漩涡》精彩章节抢鲜读
列宁：金牛星座的男人
作者：郑建新（西蒙）

《俄罗斯证人—目击历史漩涡》封面图
2010年08月16日14:24  来源：人民网-读书频道
精选书摘之：《列宁：金牛星座的男人》
题记：我们可以对他们的看法有异议，但不应当不了解他们的观点；毕竟，他们离那个人比我们更近，他们比我们更了解那个人。
在俄罗斯电视的某个频道，看了电影《Телец》，演的是列宁，但这个词却不知何意，查过字典才知道是金牛星座的意思。列宁出生于1870年4月22日，属于金牛星座，因此这部反映列宁生命最后的悲剧生活的影片以此命名。
影片上演的是身患重病的列宁在莫斯科郊区高尔克庄园养病的一天，时间为1922年夏季。那一年，列宁52岁。那个时间离他去世还有6个月。
列宁虽然仍是新生的苏维埃政权的领袖，但事实上他现在是一个卧床的病人。他养病的某一天的生活，影片以流水账的形式枯燥而没有生气的呈现在观众眼前：面无表情半身不遂，只靠轮椅和护士的帮助才能行动，阴暗的天空下萧瑟冷清的灰色庄园，病人独自僵硬的枯坐在沉闷阴暗的居所里，周围不友好的侍卫和常常发出怪笑的老妇，粗俗而平庸的领袖夫人，苍老孤独病态僵化的面孔，怪异的性格。这完全是一个病入膏肓的人，完全丧失了思维和生活能力。我们面前就是这样一个可怜、孤独、痛苦和即将走向死亡的人。
影片结束的镜头尤使人感到难受和不忍：列宁坐在轮椅上，周围是一片随风摇曳的青草和树木，他的夫人克鲁普斯卡娅去阴暗的居室接电话了，留下他一个人。列宁呆坐了半晌，紧闭双目，似乎忍受着巨大的病痛，灰白的面孔笼罩在一片死亡的阴影中。忽然他挣开了双目，周围不见一个人影，于是他费力地站了起来，挪动着已经瘫痪了半个的身体，四处张望着，仍没有看到一个人，于是他发出了很恐怖的吼声，像一只受了重伤的野兽，痛苦，凄凉，令人惊悚，然后又跌坐到轮椅上；那声音在空旷的林间回荡，回荡……
看不到对他的爱，看不到同情，甚至没有尊敬。这就是列宁生命的最后写照！？这与我们脑海中原来的列宁形象相差巨大。事实就是如此吗？
《金牛星座》的导演是阿·索库罗夫，这是他的系列片的第二部。第一部名为《蜥蜴》（或译作《恐怖恶魔》，1999年上映），反映的是希特勒和爱娃的生平。无独有偶，希特勒也是金牛星座，而扮演希特勒的演员在《金牛星座》中又扮演了列宁。无论导演想表明什么，或许真的如他自己所说，这不是一部政治影片，他只是想真实地将列宁生命的最后一幕搬上荧屏。但影片总能引起人们的某种联想。无疑，一般来说，身体健康状况属于个人隐私，应当受到保护不被公开，但是列宁不是普通人，他最后的健康状况与苏联当时的内外政策有直接关系。一个重病至此严重地步的人，已经完全担当不了国家领导的重任，那么当时苏联实行的各种政策是出自一个几乎没有思维能力的病人，还是出自其他人？这是这部影片想达到的效果和目的。
其实，对列宁的负面评价早就如潮水般涌现，甚至在苏联解体前就有了。
苏联解体后，列宁的名字并没有像他缔造的那个红色帝国一样消失。在莫斯科和很多城市，还保留着以列宁命名的街道、广场、地铁站的名称；列宁的全身半身塑像也随处可见；在莫斯科最中心的红场，还有列宁墓，列宁还躺在那里；而俄罗斯各类媒体中，也不断出现这个名字。但毫无疑问，他头上的光环已不复存在。列宁一时成了人们最熟悉的陌生人，因为多少年来，列宁都被当作神，头上有着耀眼的光环，脸上有着神秘的面纱，所有的文章都赞扬他，为他贴金，以致人们对一个真实的作为人的列宁有着太多的不了解。
当这个红色帝国的缔造者，一直被誉为“人民的领袖”和“伟大的无产阶级导师”的人，在去掉了头上的光环，揭去了神秘的面纱后，一时间各种看法、评价、观点、传闻，潮水般出现了。俄罗斯大多数的文章和评论，毋庸置疑，都是负面的，灰色的，有人将他与希特勒相提并论，认为他们都是一丘之貉，是独裁专制者；有的称他为骗子、恶棍、权力欲者，红色恐怖的制造者，有的认为他一直崇尚暴力，从来都不是一个马克思主义者；历史学家和理论界在重新审视历史时，也都在用新的观点剖析列宁的人格、品质和他的理论。与此同时，他的私生活也浮出水面——他的恋爱和他婚姻外的女人。
一个著名的女作家在不久前谈到列宁时说：他们（指列宁、斯大林和希特勒）绝对是阴暗的人，有着令人很不愉快的个性，他们三人没有一个是受过完整的高等教育的。列宁只上了大学一年级，剩下的是自学的，他一辈子没有通过自己的劳动挣过一个戈比！他什么也不会做。他能做的只是搞阴谋诡计和厚着脸皮要钱，其实他是一个喜欢享受生活的小伙子，历史把他说成一个谦虚和慷慨的人，编造了一个神话。他父亲去世后，乌里扬诺夫家里没有任何人工作过。他依靠五品文官的寡母妈妈领取她五品文官的丈夫的体恤金生活，尽管大儿子作为国家罪犯被绞死了，沙皇仍付给他们每月100卢布，在当时这笔钱是个相当大的数目。他们家有很多孩子，弟弟很晚才工作养家，玛莎和阿尼亚（列宁的弟弟和妹妹）根本没有工作过，但是几乎每年他们都去国外，而列宁则经常在很体面的国外疗养院中休养。他喜欢住漂亮的公寓和旅店，坐在那里喝啤酒；他喜欢安宁舒适的资产阶级生活方式。他得过肺结核，弥漫型小病灶几乎布满了右肺，所有的花费——包括最小的开支，肥皂等，都要报销，由党费支出。他永远向所有的人要钱，包括自己的亲妈妈。他总是说：“不然我们就会饿死！”在他的一个朋友不能应邀前来时，他写道：“为什么不来？亲爱的朋友？如果没钱买票，这不成问题，钱，不用劳动就可以搞到。”
这只是最近出现在莫斯科某家报纸上的一段话，而诸如此类的文章经常见之于俄罗斯各种媒体，包括影视。
列宁究竟是一个什么样的人？他肯定不是我们头脑中以前固有的形象，即一个被神话了的列宁；但是否就像上述很多俄罗斯人认为的那样，是一个独裁专制者，甚至是恶棍、骗子、权力欲者？这些看法和观点，是恢复了一个人的真实面目，还是在恢复过程中的矫枉过正？
而我一直很想弄清楚的，是俄罗斯普通百姓到底是怎么想的？他们如何看待和评价列宁？我多次和我的俄罗斯朋友谈论过这个题目，很遗憾，结果是对列宁持正面评价的人少而又少，绝大部人不喜欢他。他们不喜欢他发动的十月革命，不喜欢以前的社会主义制度，不喜欢苏联共产党，尤其不喜欢列宁的性格。
在红场我看见，阳光下，列宁墓前那个队伍还很长，像很久以来一样，甚至和苏联解体前没什么两样，俄罗斯各地的游客，当然更不用说国外游客，都会排队去瞻仰列宁墓。但与其说他们是像从前那样来瞻仰伟大的革命领袖，不如说这只是出于对历史的尊重罢了。列宁代表了那一段历史。列宁是那个时代的标志和象征。列宁是一个历史人物。
列宁的命运与苏联社会主义的命运有直接的联系，或者可以说，列宁的命运就是苏联社会主义的命运。假使苏联社会主义获得成功，得到人们的认可，那么列宁头上的光环会依旧存在，对他的评价绝不会是现在这样。很可惜，苏联的社会主义失败了，列宁也随之一落千丈。但是，如果社会主义的失败只是暂时的，是苏共自身的原因而不是体制的原因所造成，那么上述对列宁的很多看法很可能失之公允。历史是一个漫长的过程，而社会主义的历史很短。苏联的试验失败了，并不等于社会主义学说完全丧失了生命力。经过不断改进，包括接受苏联失败的教训，说不定今后的某个时期，完善的社会主义还会表现出新的生命力。而那时对列宁也将会有一个新的看法和评价。而这一切，恐怕只有时间才能做最后的解答。我们需要的是等待。
列宁从神坛上下来了，可他的面目依然不清，至少在现在。
列宁，金牛星座的男人，还躺在那里，那个真实的列宁，他在等待人们给他一个客观公正的评价。
点一下User Reviews    (Review this title)
9 out of 11 people found the following review useful.
not quite as good as it wants to be, 30 July 2001
Author:liehtzu from Korea
Sokurov's latest film, "Taurus" can hardly be called a successful endeavor but it has a few things going for it. The story of Lenin's final days, his battle against his own physical decay and the understanding that his ideals never were and never will be realized is related by Sokurov almost as a filmed stage play shot in muted blue. "Taurus" depicts a giant who has outlived his time - isolated on a farm away from the world waiting out his death, ineffective and forgotten. Even those that are meant to take care of him treat him as an invalid or a fool. The film has many intriguing ideas about the nature of power and the reaction of an individual faced with his own mortality, but its excessive wordiness and repetitions bog it down. In its favor the film shows a surprising sense of humor in the face of all the dreariness which keeps it from being unwatchable and lightens up the intensity a bit. Mosgovoy's performance as Lenin is either pitch-perfect or more than a bit over the top depending on your taste.
As compared to the only other Sokurov film I've seen, "Mother and Son," this almost seems to be the work of a totally different director. Whereas "Mother" was almost entirely wordless, "Taurus" is heavy on the dialogue; "Mother" was shot in wide open outdoor expanses and "Taurus" takes place mostly in a single room; "Taurus" uses professional actors while the characters in "Mother" were obviously amateurs. However, both films share the same stateliness, the aspirations to High Art, and interest in visual experimentation. I can't say that I agree with the claims that Sokurov is a modern master based on what I've seen but he's certainly talented. "Taurus" has much to admire about it - and in a brilliant scene where Stalin comes to pay Lenin a visit it achieves greatness - but never quite achieves its lofty aspirations.