绝代佳人林徽因画传

   提到林徽因，恐怕大多数人都会想到那个风流诗人徐志摩，或者说，许多人知道林徽因是缘于徐志摩。读过很多追悼徐志摩的文章，最感动我的是林徽因的《悼志摩》，：“志摩，我的朋友，死本来也不过是一个新的旅程，我们没有到过的，不免过分地怀疑，死不定就比这生苦，「我们不能轻易断定那一边没有阳光与人情的温慰」，但是我前边说过，最难堪的是这永远的静寂。我们生在这没有宗教的时代，对这死实在太没有把握了。这以后许多思念你的日子，怕要全是昏暗的苦楚，不会有一点点光明，除非我也有你那美丽的诗意的信仰！”
　　这些句子，看来让人无比痛心。林和徐之间到底是什么样的感情，曾经众说纷纭，但是，从林家那片徐失事的飞机残骸和林后来经过徐的家乡时突然的沉默，应该看出两人之间的感情是非同一般的。
　　我是喜欢林徽因的，不是因为她是一代才女，而是她的凡人心性，不但表现在对徐的深情上，更表现在对另一个人的感情处理上。这要引出金岳霖先生。现在的年轻人，知道金先生的，恐怕不多了。我知道金先生，是从汪曾祺《沈从文在西南联大》和《金岳霖先生》两文里。金先生是个很有趣的人，汪曾祺的文章里有详细的描写，我印象里，金先生幽默风趣，充满了童心是个真性情的人。我也曾找来金先生的逻辑学来读，可惜看不懂。
　　汪曾祺先生说金先生很仰慕林的才华，林去世后，有一年金先生把朋友们聚到一起，要在王府井请客，人到齐了，才说：“今天是徽因的生日。”令所有在场的人都黯然。我所知道的事实是，金先生终生未娶，也是为了林徽因。但是林徽因和梁思成结合了。梁思成是梁启超的公子，是学建筑的，清华大学建筑系就是他创办的。林徽因是很有文学才能的，她是新月诗派代表之一。却也学了建筑。夫妻两个曾将足迹遍布祖国大江南北，考察古建筑。据说每次林徽因搬家，生也要搬到附近过去做他们的邻居。金先生喜欢林徽因。就是再藏着掖着，林那么聪明的人，焉能不觉？更何况金先生又是那么有魅力的人。据说有一次，梁思成回到家，看到林在哭，忙问怎么了，林说：“我爱上了你们两个人。”梁思成当然知道另一个人是金岳霖。他没慌乱，也没有生气，而是很平静地说，你自己选择吧。后来林当然是继续和梁思成做夫妻。而金则一直是两人终生的朋友。
　　可是这些事却深深打动了我如果林一点也不为金动心，那么她就太不识趣，太不尽人情了，反而这次哭诉，见出了她可爱的一面，她喜欢了金岳霖，可是她也同样喜欢着梁思成，她坦白地对梁讲出了心中的感觉，更见其可贵之处。而梁思成的你自己选择吧，足见其自信和对林的信任。金先生终身不娶，又可见对自己的感情执着，但是他能成为梁与林共同的朋友，又可见他对梁林二人的尊重和对自己的尊重。
　　我喜欢这样的细节，它充满了人间烟火气息，却又是雅而不俗的。因为三个人都是那么纯洁，所以这个故事也显得很纯洁。

　　惊叹世间果然有这样的女人，集才气、集美质、集傲骨，也集热爱与事业于一体。她，一位惊世绝艳的才女，在1924年4月23日泰戈尔访华之际，被当时的上流社会惊叹为“人艳如花”。她的才华和一生的传奇经历都为当世仰止，又光照来人。如果她不是生不逢时，如果她不是多病的女人，如果她的诗作文集有人编纂整理……

　 20岁的林徽因以才貌双全闻名于北京上层文化圈。20世纪30年代她业余创作出了具有专业水准的文学作品，其范围涉及诗歌、散文、小说、戏剧各个领域，在京派作家圈中声誉鹊起；林徽因也是中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑的主要设计者；她与梁思成情投意合的美满婚姻，与徐志摩、金岳霖之间超凡脱俗的亲密友情……在她生前，没有人能够忽视她的存在。甚至林徽因的早逝，也留给同辈亲友惘然的失落，因为她的离去，也预示着他们最具创造力的黄金年华的结束。

　　随着和林长民交往的深入，徐志摩与林徽因也熟了起来。他渐渐发现，这个梳着两条小辫、像是不谙世事的小姑娘，不仅俊秀可爱，而且思维活跃，见识明澈，她对文艺作品的理解和悟性都超出了她的年龄。林徽因第一次与徐志摩见面，就给他留下了深刻的印象，外表的美丽，蕴于内而体现于一颦一笑的大家闺秀的气质都让徐志摩赞叹不己，而且，随着交往的增多，林徽因的聪慧、幽默、追求独立、坚持己见等等内在的品质越来越散发出迷人的光辉，让徐志摩深深折服。

　　据卞之琳称，林徽因将徐志摩的两本日记一直保存到她生命的最后一刻，后来，日记焚于"文革"中。这件事在北平闹得满城风雨。胡适在日记中说："为了志摩的半册日记，北京闹得满城风雨，闹得我在南方也不能安宁。"（胡适写日记时在上海）而在这纠纷中，受到刺激和伤害最大的是林徽因。因为当时盛传林徽因要《康桥日记》的原因是里面有不利于她的记录，怕日记曝光后对她造成不良影响，然而，事实并非如此。

　　林徽因就是在这样的背景下，匆匆踏上南行的路途。在福州，她受到父亲创办的私立法政专科学校同仁的热情接待和欢迎。回闽期间，她应乌石山第一中学之邀，为师生讲演《建筑与文学》，还到仓前山英华中学讲了《园林建筑艺术》。林徽因为什么选择在这个时候回福州？当时，她父亲林长民去世已将近3年，但她生母何雪媛当时回到了福州，叔父林天民也在福州。结婚半年且刚回国的林徽因，在这时候回原籍探亲是顺理成章的。而且，林徽因回福州，是没回国之前就定下的计划。

　　凡是从旧中国走来的人都不能忘那一段硝烟弥漫的日子，因为在那段日子里有太多不能忘却。不能忘却的是夫妻之间的不离不弃，不能忘却的是母子之间的难舍难分，不能忘却的是国土的沦丧，不能忘却的是同胞的血和泪。对于梁思成和林徽因来说，这段日子也是他们最为颠沛流离的时期。

美丽让人过目不忘

才貌是可以双全的

绝代佳人林徽因画传全图

绝代佳人林徽因画传全图