生活的艺术——内观--葛印卡

生活的艺术——内观
每一个人都不停在寻觅安祥与和谐，因为这些正是我们生命中所欠缺的东西。生命中总有些时刻会感到焦虑不安、烦躁、不和谐、痛苦；但我们不会将痛苦只局限在自己身上，而是不断将之倾注他人身上。一个不快乐的人，会使得周遭的气氛充满焦虑，同时也导致任何和他有所接触的人都被其影向，感染其烦躁不安。
这诚然非正确的生活方式。人毕竟是群居动物，必须在社会生活，和他人接触，因此人应当安于自我及与他人和睦共处。然而该如何才能生活得和谐？该如何才可以泰然自处，并同时保持着周遭平和的气氛，亦让他人能够生活在安祥与和谐中？
当一个人感到焦躁不安，欲从中寻求解脱，首先须找出苦恼的原因，即导致产生痛苦的根源。假如我们细心观察，就会清楚觉察到每当有负面情绪或不净的念头生起时，我们必然会变得焦躁不安。换言之，安祥与和谐是不能与负面情绪或不净念头并存的。
负面情绪是如何酝酿产生的呢？同样地，只要细心检验观察，答案就显现眼前。当发现他人某些行为不如我意，或某某事件的发生不合我意，我就会感到十分不愉快。不如意的事发生了，内心开始感到忐忑不安，当渴望的有所障碍不能如愿以偿时，自己再次变得紧绷，内心开始打结。然而人的一生中不断重复这种过程，不想要的就不断发生，渴望期待的却渺不可得，此生命运作过程导致身心两方面皆被绑得紧紧，无从自拔。充满着紧张僵硬及消极否定，生命是那么苦涩。
现在若要解决此问题，唯一途径就是设法使生命中每一件事都尽如我所愿，没有任何不如意的事会发生在我身上。我要开发此能力，或者是依靠有此能力的人士相助，让我有求必应，替我阻挡不如意的事，愿我凡事都能称心如意。但这根本是不可能的。世界上没有一个人可以处处如意，一生中从不经历任何不如意。生命中往往是事与愿违，重复不断地发生。那么，我们不禁会问，当面对不如意的情境时，要如何才可以不盲目地产生反应？该如何才不会焦虑不安及该如何才能维持着安祥舆和谐？
在印度以及其它国家都曾经有前贤大德研究过这问题－人类所面对的苦－并找到解决问题的办法：每当不如意的事发生，内心开始产生愤怒、恐惧或其它负面情绪时，即刻把注意力转移到别处去，例如，站起身来、拿杯水、喝口水，那愤怒将不再增强，然后慢慢的从愤怒中解开。又或者念数:一、二、三、四。或是重复一个字、一句话、持咒语、或者持诵一个你信仰的某尊神或圣者的名号。借着转移注意力在某个程度，就会摆脱负面情绪及愤怒。
这办法行的通，此练习的确可以消除内心的焦虑不安。然而此方法事实上只能在意识表层发挥功效。其实当注意力被转移时，负面情绪亦同时被推到更深的潜意识层面，使得原有的不净烦恼在此层面中不断繁衍圹增。意识表层看来一片安祥和谐，其实内心隐藏着一座休火山，积压着的负面情绪迟早会猛烈爆发。
但其它探究内在真理的修行者作了更深入的探索，透过体验自我的身心实相，发觉转移注意力只不过是在逃避问题。逃避不是解决方案，要面对它。每当心中生起任何的负面情绪时，只有观察和面对它。当我们开始观察它时，这些心的不净烦恼随之失去力量，日益枯萎，最后被连根拔起。
无庸置疑这是一个好办法：它避免两个极端－压抑和放纵。埋在潜意识里的负面情绪是不会消除的；若任由它表现在行为或言语上只会倍增问题。不过，假如我们只是客观地观察它，这些不净烦恼就会开始渐渐消失，所有的负面情绪都被根除，我们就得以从不净烦恼中解脱出来。
它听起来绝妙毫不可思议，但实际上真的行得通吗？对一般人来说，有这么容易面对不净烦恼吗？当怒火一升起，根本未曾来得及察觉，人就已经失控了。然后在怒火蒙蔽之下，构成我们在行为或言语上伤人亦害己。等到愤怒平息后，我们就开始哭喊及懊悔，祈求这人或那人或某某神灵的宽恕：「噢！我犯错了，请原谅我吧！」。过后再次陷入相同情况时，我们又再次重复做出同样的反应。再多的忏悔亦无补于事。
问题关键在于不净烦恼往往是在不知不觉的情况下产生。它萌生于潜意识最深层次，难于察觉。等到它浮现到意识层面时，它已经太过强劲把我给淹没，导致我丧失了观察它的能力。
那我应该请一位私人秘书，以便每次一见我开始愤怒时就说：「主人，看啊，你开始愤怒了！」。既然我不知道愤怒何时会出现，那我不就需要聘请三位私人秘书日以续夜接班！假设我有能力负担三位秘书，当愤怒生起时，我的秘书立刻告诉我：「哦，主人，看看－愤怒出现啦！」，此刻，我会做的第一件事情是掴他的咀并辱骂他：「蠢材！我出钱请你来是教训我的吗？」。理性在盛怒中已丧失，任何好言相劝均成忠言逆耳，无济于事。
又假设理智获胜，我不掌掴他。反之我说：「多谢你。现在我要坐下来观察我的愤怒。」然而这有可能吗？当我闭上眼睛试着观察愤怒时，心中立刻浮现出愤恨的对象– 那引发怒火的某人或某事。那么，我不是在观察愤怒本身。我只是在观察引起情绪波动的外在刺激因素。这只会令愤怒增生加强；此诚然非解决之道。因此欲观察抽象的负面情绪、抽象的情绪，是很难的事，必须先从外在的情境中脱离出来。
然而，当我们觉察到事物的终极究竟实相，就找到了真正的解决方法。每当负面情绪在心中生起时，身体上同时就发生两件事。第一是气息失去正常的节奏。每当心中生起负面情绪，呼吸就开始加重。这是较容易觉察到的。与此同时，在较深入细微的层面，身体内开始产生生化反应一也就是某些感受的呈现。每一个不净烦恼都必然会在体内造成一种感受，这种感受或那种感受，在身体的这部位或那部位。
这确实是一个实际的解决方法。一般人难以觉察这些抽象的感受，不管是恐惧、愤怒或激情。但是经过适当的训练和练习，观察呼吸与身体上的感受变得轻易因为这两者和心的不净烦恼有直接关联。
观察呼吸和感受给予我两种帮助。首先，它们仿如我的私人秘书。当不净烦恼念头在心中生起，我的呼吸马上失去常态；它开始呼喊：「看，有毛病出现了！」我不能够掌掴我的呼吸；我只好接受此警告。同样地，感受也传达讯息告诉我出事了。当接收到警告之后，我开始观察我的呼吸，我的感受，很快地我发现那个不净烦恼渐渐消逝了。
这一种身心现象就像一个铜板的两面。一面是心中所出现的意念或情绪。另一面是身体的呼吸和感受。任何意念或情绪，任何的不净念头烦恼，均会在当时的呼吸和感受中显示出来。因此，藉由观察呼吸或感受，我其实是在观察心中的不净。我没有逃避问题，反之我是如实地正视实相。接着我发现不净烦恼已失去力量：它无法再像以往一般主宰着我。如果我持续着觉察，心中的不净烦恼终究会完全消失，我依然持续保持安祥与快乐。
透过这自我观察的技巧让我们看到内在与外在的两个真实实相。以前，人总是睁开眼睛向外观望而忽略了自身的内在实相。我总是向外寻找令我不快乐的因素；我总是归咎于外界并试图改变外界的现实。我对内心的实况一无所知，从不了解痛苦的源头其实来自于内心，自己对愉悦或不愉悦的感受生起盲目习性反应。
现在经过训练，我看到了铜板的另一面。我可以察觉呼吸及内心感受。不论是气息或感受，我学习以一颗平稳的心只是观察，不再起反应，不再增加自己的痛苦。反之，我让内心的不净烦恼浮现然后消逝。
愈精勤努力不懈地修练这技巧，就可以愈快地从负面情绪中解脱。渐渐地内心得以净化，不受不净烦恼束缚。被净化的心总是充满着爱－对所有人都怀着无私的爱；对他人的失败和痛苦充满着慈悲；对他人的成就与快乐感到欣喜；面对任何境遇都保持平等心。
当一个人达到这个阶段时，整个生活模式都会开始改变。不可能再在言语或行为上骚扰别人的安祥与快乐。反之，内心平稳不但让自己感到安宁，更帮助其它人变得平和、安祥。在他周遭弥漫孕育着安祥与和谐的气氛，任何人进入那个环境中也会被受影响感染。
借着学习保持内心的平衡稳定来面对内在的一切体验同时也发展出对外在一切境遇的豁达，不再执着。然而，不执着不等于逃避现实或无视世务问题。修习内观静坐的人对于他人的苦楚变得更加敏感，而且会尽一己所能解除别人的苦困－心中充满爱，慈悲与平稳，不带半点焦躁不安。他获悉圣洁的无分别心－知道如何保持以一颗平稳的心完全投入，全力以赴帮助他人，如此一来，当他为他人的安祥与快乐而努力时，他还是持续地保持着如此安祥与快乐。
这就是佛陀所教导的：生活的艺术。佛陀从没有建立或教导过任何宗教、或主义。他未曾指示他的跟随者做任何仪式或典礼、任何盲目或空泛的礼节。反之，他只教导藉由观察内在实相，如实地观察自然本性。人由于无明，不断产生伤人伤己的习性反应。但是一旦发展出如实观察如其本然实相的智能，我们就得以脱离这惯性反应。当盲目反应停止时，他就有能力做出正确的行动－出自平稳洞察实相真理的心，而这些行动会是积极的、有创造力的，对自己及他人都会有所裨益。
智者们曾经忠告：我们必须「认识自己」。认识自己不能单纯只在知识、概念和理论的层面。亦不是只在情感或信仰的层次，仅仅盲目地接受所听闻或阅读过的。这样的知识是不够充足的。更贴确应该从实际层面去了解真相。我们必须直接体验这身心现象的实相。单凭这点就可以帮助我们从不净烦恼、痛苦中得解脱。
这种直接体验自身的实相、自我观察的技巧，就是所谓的「内观」静坐（Vipassana meditation）。在佛陀时代的印度语言中， passana的意思是睁开眼看，如平常一样；但是Vipassana（内观）则是如实地观察事物，并非如其所见。必须向内贯穿表面的实相，从而深入到整个身心结构内的终极究竟实相。当体验过实相之后，我们就学习到不再盲目地起反应，不再产生不净烦恼－自然而然，旧有的不净烦恼逐渐被根除而得以离苦得乐。
内观静坐课程提供了三个训练步骤。首先，不可作任何骚扰他人安宁的言行举止。我们不可能一方面要消除自己内心的不净，在另一方面又不停造作不良的言行举止。这只有增生不净烦恼。有鉴以此，遵守道德规范则是修行的第一要诀。承诺遵守戒律：不杀生、不偷盗、不作不正当的性行为、不说谎、和不服用麻醉品。透过持戒心得以充分地平静下来，以便能好好执行观察的任务。
训练的第二步骤是要将心专注于一点即气息上，藉此培养心的控制力，驯服狂野的心。尝试延绵不断觉知息入息出。这不是一种呼吸练习：因而不要刻意控制气息。反之，要如实观察自然的呼吸，气息的进入，气息的呼出，如此一来心逐渐的平静下来，不再被激烈的负面情绪所主宰。再者，当注意力集中时，心思就变得警觉、敏锐，此刻才有能力执行洞察的工作。
以上持戒和修定两个步骤对过着道德的生活和控制心识是十分有帮助及有益的；不过这两个步骤亦会造成自我的压抑，除非练习第三个步骤－开展洞察力，照见自身的本质，藉由此洞察力来净化内心的不净。这就是内观：体验自我实相，借着有系统的与平静的观察，观察自身不断变化的身心现象所显示出来的感受。这就是佛陀教导的精髓：透过自我观察以其达到自我净化。
苦是每个人都要面对的问题，因此任何人都可以实践修习这个修行方法。一种普遍性的疾病，是需要普遍性而非宗派性的疗方。所以当一个人感到愤怒时，他的愤怒不是佛教徒的愤怒、印度教徒的愤怒、或基督徒的愤怒。愤怒就只是愤怒。随着因愤怒变得焦躁不安时，这焦躁不安不是基督徒的、印度教徒的、或佛教徒的。这疾病是普遍性的。因而此疗法也必须是普遍性的。
内观就是这样的一个疗法。没有人会反对维护他人安祥与和谐的道德生活守则，没有人会反对培养心念的专注。没有人会反对发展洞察力，借着此洞察力来探究自我实相并净化内心的不净。内观是一条普遍可行之道。
藉由观察内在实相，如实地观察事物的实相－这就是在实际、体验层面认识自我。在修习的过程中，就会逐渐从不净染污的痛苦中解脱出来。从粗重、外在和浅显的表面实相，贯穿深透到身心的终极究竟实相。再进一步，超越这一切，接着体验超越身心的实相，超越时空及超越相互依存的限制领域的实相：从所有的不净、杂染、痛苦中彻底解脱的实相。这终极究竟实相，不论冠以任何名称都无关重要；重要的是，它是每一个人的终究目标。
愿你们都体验到这终极究竟实相。愿所有的人都能从不净烦恼、痛苦中解脱出来。愿他们享有真正的快乐，真正的安祥，真正的和谐。愿一切众生快乐。
以上翻译自葛印卡先生在瑞士伯恩的演词。
觉知自然呼吸
葛印卡老师
下文编译自印度Zee TV电视台四十四集，葛印卡老师开示节目之第六集，原文刊载于1999年1月份的印度内观通讯。
内观禅修的目的是要根除所有瞋恨、愤怒、情欲与恐惧等不净烦恼，使心完全净化。因此，必须在经验的层面上，完全了知自己的身体、心念与心中种种不净染污，而这可以藉由呼吸之助来完成。
要了解身心的本质，你需要有一个纯净的专注对象-- 自然正常的呼吸。不要试着调息或做任何呼吸运动，也不要在觉知呼吸的同时，还不断地复诵某个字句、咒语或观想任何形象。你应该只是如实地观察呼吸。
当你开始观察呼吸，就会逐渐了解心的本质。一个真相就会变得非常清楚：这个心是如此的浮动与善变，总是不停地从一个对象跑到另一个。心到哪去了？它四处流转。即使你想要将心的所有攀缘对象全部记录下来，也办不到。但是专注的禅修者，能察觉到心其实只游移在两个领域：不是过去就是未来。当它想到过去某件事时，就开始在过去的思绪中打转，「这个发生了；而这个没有。」突然间，它又跳到未来，开始在未来的思绪中打转，「这个必须要发生；而这个不该发生。」
禅修者要观察当下的实相：客观地觉察心的本质。心一下子跑到过去，一下子又跑到未来，却从未停留在当下。但人必须活在当下，而不是活在过去。过去的已经永远过去了，即使用全世界的财富也不可能换回过去片刻。同样地，人也无法活在未来。只有等到未来变成现在，才能活在其中。因此，人既无法活在过去，也无法活在未来，必须活在当下。但是心却一直尝试逃往不可得的过去或未来。因为还没有学会如何生活，还没有学得生活的艺术。
生命只有在当下才真正是活的。因此，这个修行方法的第一步，就是要发展对当下实相的觉知：气息从鼻孔吸进或呼出。气息可能通过左鼻孔或右鼻孔，或是同时通过两个鼻孔。你可能会发现在观察了一次或两次呼吸后，心就跑掉了。那就微笑地接受这个事实，重新专心于呼吸。心会一再地跑掉，而你就持续回来觉知呼吸。
这并不表示你学了这个方法就要完全忘掉过去，或不为将来打算。喔！不是的。当你学会了活在当下的生活艺术后，不仅在需要时可以轻易地回想起过去，而且能更有效率地对未来做出更佳决定。
你必须改变心不断流转于过去或未来的习性。你必须训练心活在当下。当你持续修行，就会察觉到心不断地在念头中打转。哪些念头呢？禅修者会看到只有两种念头：不论心流转到过去或是未来，所生起的念头不是愉悦的就是不愉悦的。
要像科学家一样地探究内在的实相，在经验的层面上了知实相。你会发现每当过去或未来愉悦的念头生起时，你就会觉得很愉快。而每当过去或未来不愉悦的念头生起时，你就会觉得很不愉快。
当过去或未来愉悦的念头生起，而感觉畅快时，心的一部份就开始反应，「喔，真好，我要更多这种感受，我要更多这种感受。」然后这种「要、要」的习性就会一直持续。同样地，我们也会发现，只要过去或未来不愉悦的念头生起，那么「不要、不要」的习性就会一直持续。这种「要、要」的习性，印度古语称为raga（贪爱）；而这种「不要、不要」的习性，则称为dosa（瞋恨）。人们不断地在心中生起这些贪爱与瞋恨的念头。过去或未来愉悦或不愉悦的念头，引起愉快或不愉快的感受，并且不断造成贪爱或瞋恨。
有时心中生起的一个念头还未灭去，另一个念头又生起了，而在那个念头还未灭去之前，第三个念头又生起了。念头不按顺序或常理地生起灭去，这样的心理行为通常被认为是疯狂的征兆。
例如：
有人将食物送给一个饿了好几天的疯子吃，这个疯子因为很饿，所以看到食物非常高兴。当他拿起食物要吃时，心中生起了另一个念头--「我现在在浴室，我是来这里洗澡的，这是一块香皂。」然后他就开始拿食物往身上擦。这时，另一个念头又生起了--「站在我面前的这家伙是我的敌人，他是来杀我的，在他杀我之前，我得先把他杀了。但是我要怎么杀他呢？这里有手榴弹，我只要往他身上丢，他就会被杀死。」所以，这个疯子就把所有的食物都丢出去。像这样的人就叫疯子。
敏锐的禅修者会发现自己的心也是充满了虚幻、无明。印度古语将此称为moha (痴)。而这种不断产生贪、瞋、痴的习性，使得心不快乐且焦躁不安。你尝试在心的表层保持觉知并避免生起贪、瞋。有时候你也许觉得心的表层已变得很清明，并且不再产生贪、瞋、痴。但这只是心的一小部分而已，心的更大部分，在深层中，仍随时不断地生起贪、瞋、痴。心的所有不净烦恼都是因为心中这些囤积的不净染污而生起的。心的较深层面无法从这个强烈的贪、瞋、痴习性中解脱。
也许一整天之中只有片刻，你能够完全活在当下，而不是在过去或未来。心完全专注在呼吸，当下的实相。没有虚幻，也没有无明。对于吸进的气息不生贪爱，对呼出的气息不生瞋恨。只是客观地观察气息进出鼻孔，不起反应。这时候，心是完全纯净的，毫无贪瞋痴。这个意识层面的纯净时刻对于囤积在内心深层的不净染污，有强大的作用。内在所囤积的贪瞋痴之火正在闷烧，你已将厚厚的灰烬覆盖其上。"Bhasmacchanno va pavako" 佛陀说这就像盖上灰烬的炭火，虽然表面上看来火已灭了，但深处仍有不净仍在燃烧。内在炽热之火和外在片刻纯净清凉的碰触，就像正反力量的碰触，产生了爆炸，像是内在火山的爆发。这些根深蒂固的不净染污浮现到表面，并且展现为各种身体上或心理上的不舒服，像是腿痛、头痛、或是恐惧、焦躁不安。虽然看起来像是问题，但其实是禅修进步的征兆。当你切开脓?时，里头的脓一定会流出来。同样地，当你开始对心进行开刀手术，深层的污秽脓血就会从伤口流出来。虽然过程并不好受，但这却是能让脓血流出，清除内心不净染污的唯一方法。只要你不断地正确用功，所有这些困难都会渐渐减轻。
当你用一小瓢水浇在烧红的炭火上时，就会有反应，会有「chung」的声音，当你继续浇冷水时，就会继续听到「chung」的声音，直到整个火炉的温度变得和水温一样时，这个声音才会停止。这时，即使继续浇水也不会再有声音了。同样地，当纯净之心的冷水浇在内心不净染污的炭火上时，也会产生爆炸，因此使得禅修者感到烦乱不安。这也是为什么你得到禅修中心，在有经验的老师指导下学习这个方法的另一个原因。
如果按照禅修中心老师的指导来练习，那么你就学会在任何状况下都能保持平等心。当你学会持续保持心的平稳，那么心也会越来越纯净。禅修的目的就是要净化心，纯净的心带来真正的快乐、真正的安详、真正的和谐、真正的解脱。