神马文学网温馨四合院
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/30 19:17:29
《留在山谷中的笑声》摄于一九五八年春，父亲自拍
小时候在奶奶家，那是山谷中的一处四合院，住着五六户人家。院子方方正正，是村子里最大的院子。冬闲时生产队放电影就常常在我们院子里拉开一张宽大的白布。一盘磨在下屋田奶奶家，谁家要是磨米磨面就到田奶奶家里。出来进去如在自家一样。累了也可以躺在田奶奶家的土炕上睡一觉。
各家的门都不上锁，到谁家串门也不用敲门。进门不用问好，出门不用说再见。谁家园子里有什么新鲜水果和蔬菜，院子里的人都能吃到。做事情需要什么物件，谁家有，只管拿来使唤，用完再送回去。哪家女人针线活好，院子里的人就会穿上她缝制的衣服和鞋。过年过节时，还会吃到别人家的好嚼果。谁家若是有忙不过来的事情，不用喊人，大家都会主动帮忙。谁要是有个头痛脑热的，刘奶奶会用针线板上的缝衣针来扎。如有女人生孩子，全院的女人都会来帮忙。
那里是孩子们的乐园，无论怎么疯跑，也不用担心有车碰了。（因为没有机动车）大不了膝盖抢脱了皮，露出白花花的肉里渗出血汁，大人去锅底抓把柴灰撒上，不经意间就长好了。只要有块平地，扒下裤子就可以屙屎屙尿。男人们撒尿都是站着，我从小就无数次看到男人那竖立的身躯背影或侧影，偶尔看得见前面的尿柱，只是从没看见过那水源地的风景。女人们蹲在只挡屁股不挡脸的茅厕，挥动手中的棍子哄赶着苍蝇，扒拉着就要爬上脚边的蛆虫，高声呼唤着“三儿、四儿”或于菜园子里的婶娘拉着闲话。大黄狗除了夜里偶有几声吠，白天总是躺在房檐下懒懒地晒太阳。从它身边经过，它连眼皮都懒得睁，只将尾巴稍稍举起摇一摇继续做它的白日梦。母鸡有时糊涂了将蛋下在别人家的窝里，那蛋也会在傍晚物归原主。夏夜很静，在门窗大开的各家里传出男人的呼噜声，和有人在院子里撒尿的声音。
那四合院真大，大得能装下我们儿童的世界。那四合院真静，静得能听见自己成长的声音。在日头骑在西山头时，站在院子中央，看那又红又圆的日头，常常被袅袅的炊烟托起，看那波浪般深浅不同的绿帐，围起来的一块天空一处四合院。燕子擦着我的蝴蝶结飞进屋檐下的窝里，小燕呢喃叫响了我的肚子。奶奶在烟雾中走来，头上带着蒸气水儿，在爷爷的双手中，我被抱到炕上。爷爷的肚子里，装满了古老的故事，总是听不到结尾我就睡着了。夜里被奶奶唤醒，星星和月亮都挤在窗口，窥视我胖胖圆圆的小屁股流出的清泉……
为什么突然想起奶奶家那处四合院呢？因为近日又感受到了那久违的四合院浓郁的亲情，和那四合院特有的味道。
因为在我的怂恿下，哥也来玩博了。那张板了半个世纪的老脸，焕发出久违的童真。常常以为活丢了自己，或早被尘烟生化成另一个生灵。然而，在这“路不拾遗，夜不闭户”友善质朴的博群里，博友们有着自然纯真的关爱，流淌着人间真情，我们找到了四合院的温情和纯净。找到了丢失已久的魂灵。回到了童年的天上人间——那让爱装得满满的四合院。
噢！温馨恬静的四合院啊！我们的伊呀学语和蹒跚归途都将留在这里，直到永远……
《幸福的童年》——父亲摄于一九五九年春