登台欲望南屏翠——章太炎墓

登台欲望南屏翠——章太炎墓

转载

章太炎墓

纪念馆

杭州

旅游

　　杭州出短差，某日傍晚到达，住在西子宾馆，也就是著名的汪庄。此园系20年代，安徽茶商汪自新所建别业，三面濒湖，湖岸线长一千五百余米，背倚雷峰塔、夕照山. 南邻净慈禅寺, 西临苏堤，隔湖相看三潭印月，可谓西湖揽胜的佳处。据说毛泽东曾27次来此下榻。当年，汪自新买地时曾许愿百年之后，辟为公园。如今则为机关招待所，并不对一般游人开放。

　　第一天住的房间窗外便可看见雷峰塔。留在心中的雷峰塔印象还是老照片上破破烂烂的样子，所谓“湖上两浮屠，雷峰如老衲，保俶如美人”。不曾想，2002年新修的雷峰塔是如此高大雄伟，加之夜间灯火通明，流光溢彩，再不是枯冷清寂的老衲了，完全是一副暴发户样子。

　　不过西湖边上的景色还是很美，夜深时走在湖畔无人处，看垂柳暗影拂波，即使是在宾馆内也会有些凄清的感觉，特别是宾馆西部乾隆古钓台再往西，没有建筑，也无路灯，唯有松柏香樟树成林，竟然不敢走进去呢。

　　第二天早起，趁着无事去苏堤散步。10年前在花港宾馆住过，几次夜间来苏堤散步，感觉都很好。但白天的苏堤却游客多如过江之鲫，不敢久留。赶紧跑到对面的章太炎墓、张苍水墓拜谒。这也是上次来时想去而未去的地方。无非一街之隔，这边冷清极了，除我之外，几无游客。不让人不感慨作中国的烈士与革命家真是身后寂寞啊。

　　事实上，文革时因为有人提出不让死人占西湖，西湖边上的名人墓地皆遭毁坏。岳飞墓被挖开，重修时准确的原址在何处还要研究半天；秋瑾尸骨被草草迁葬，最后靠辨认颈骨上的刀痕才重新得以确认；章太炎墓地被挖开后，尸骸尚未全腐，暴尸多日，才被园林工人收葬。做中国的烈士又岂止是寂寞。

　　80年代，重新章太炎墓时，兴建了章太炎纪念馆，院子虽然不大，但绿化良好，整洁素雅。当我来时，正桂花飘香，分外怡人。纪念馆号称是国内收藏章氏文物最多的，可惜展览布置不够科学，真品复制品杂陈，很难分辨开来。比如有狱中与邹容联句的手稿，诗云：“平生御寇御风志(邹)，近死之心不复阳(章)。愿力能生千猛士(邹)，补牢未必恨亡羊(章)。”如是原件，自然是无价宝，可就看起来总是不像。

　　在中国近代史上，章太炎之所以出名，一则因为他是排满革命的先驱，先因《苏报》案入狱，其后又在日本主办《民报》，二则他是古文经学的殿军人物，公认的国学大师。章太炎纪念馆入门处沙孟海的对联便写道：蓟汉昌言是旧民主革命健将，泌丘高致推本世纪国学宗师。但对普通中国人来说，章太炎的名气多半还要沾他的徒弟鲁迅的光。鲁迅有《关于太炎先生二三事》一文，作为革命家的鲁迅评价乃师：“我以为先生的业绩，留在革命史上的，实在比在学术史上还要大。”“考其生平，以大勋章作扇坠，临总统府之门，大诟袁世凯的包藏祸心者，并世无第二人；七被追捕，三入牢狱，而革命之志，终不屈挠者，并世亦无第二人：这才是先哲的精神，后生的楷范。”鲁迅自称章氏讲授的《说文解字》一句也记不得了，对乃师从战斗中回到学术很有些不以为然，但对章氏在南北对抗中偏向军阀却也语焉不详。但如果放到更长久的历史来看，学术与革命，孰高孰低，抑此扬彼或扬此抑彼，恐怕会不同时代都会有不同评价。

　　其实，章太炎门下弟子有成就的很多，如黄侃、钱玄同、朱希祖、傅斯年、顾颉刚等等，皆是一时俊彦，不过皆未有如鲁迅这样有运气被伟大领袖首肯，而能在不允许自由读书的时代做个例外。

　　章氏为人，大概属于狂狷一类的，素有章疯子的名声，他自己也说过：“大概为人在世，被他人说个疯癫，断然不肯承认，除那笑傲山水诗豪画伯的一流人，又作别论，其余总是一样。独有兄弟却承认我是疯癫，我是有神经病，而且听见说我疯癫，说我有神经病的话，倒反格外高兴。为什么缘故呢？大凡非常可怪的议论，不是神经病人，断不能想，就能想也不敢说。说了以后，遇着艰难困苦的时候，不是神经病人，断不能百折不回，孤行己意。所以古来有大学问成大事业的，必得有神经病才能做到……但兄弟所说的神经病，并不是粗豪鲁莽，乱打乱跳，要把那细针密缕的思想，装载在神经病里。譬如思想是个货物，神经病是个汽船，没有思想，空空洞洞的神经病，必无实济；没有神经病，这思想可能自动的么？”（1906年）

　　章太炎墓的西侧是张苍水墓。据说章太炎曾两次为自己寻墓地：民初被袁世凯软禁时选择葬在“攘夷匡夏”的明刘伯温墓侧，想来是以民族革命的功臣自居；1936年则选在抗清英雄张苍水墓侧，当时日本的侵略日甚一日，论者认为这体现出章氏晚年对国家忧患日深的心态。

　　民初的革命家们对明末清初的烈士都是十分崇拜的，偶然翻见章氏1901年的诗云：“花黯乾坤野马飞，春江凭眺故依依。天涯雷电惊朱雀，海国风尘化缟衣。梅福上书仙宦薄，园公采药素心违。登台欲望南屏翠，苍水陵高厥豆肥。”可知三十年来，南屏山下，苍水陵畔，便为斯人所向往。