烟·囱

烟七岁时，遇到了一个失眠的鬼。
相遇的地点就在自家的土胚房里。
那时天差不多黑了，父母亲吃罢晚饭，去村头大槐树下凑热闹了。烟蹲在灶膛前，正扒拉一只煨好了的番薯。突然，“扑通”，灶膛里涌出一股子灰，呛得她“吭吭”直咳，眼里也挤出泪来。
扬起的烟灰还没有平静，从灶膛里“哼哼哼哼”地爬出一个人，蓝绸缎的帽子，蓝绸缎的上衣，蓝绸缎的裤子，蓝绸缎的鞋面。奇怪的是，蓝绸缎上没有粘半点儿烟灰。
“你，你是谁？”烟问他。
“我，我是鬼。”蓝绸缎说。
“鬼，鬼是什么东西？”烟接着问。
“鬼，鬼就是人人都害怕的东西。”蓝绸缎说。
“你会吃人吗？”烟愈发好奇。
“不吃人，但人们一说到我，腿就发抖，脸就发白。你说可怕吗？”蓝绸缎的鬼笑着反问。
烟轻轻叹口气说：“我也不知道你可怕在哪里。但是，你为什么要爬到我家烟囱里头呢？”
这回叹气的是蓝绸缎的鬼了，他说：“唉——唉——我失眠，很严重很严重的失眠啊。失眠是什么，小姑娘你知道吗？”
“不知道。”
“失眠就是睡不着觉。”
“哦，可是为什么会睡不着呢？”
“因为我太聪明了，聪明到没有一个鬼能够懂我；我太孤独了，孤独到没有一个鬼愿意陪我；所以我得了抑郁症，然后我就睡不着了。你可知道失眠的滋味？”
“不知道。”烟老老实实地回答。
“和一个小姑娘说话，真有些累。哦，那是令人发疯和崩溃的滋味！太可怕了，太可怕了！”
“哦，也许真的很可怕。”
“对了，我现在的名字叫阿睡，就是能够快点儿睡觉。今天我遇到一个很好的鬼医生呢，他告诉我一个治疗失眠的最佳办法，就是每天黄昏的时候，找到一根刚冒过烟的温暖烟囱，倒挂在里边，直到次日凌晨四点。一直在这根烟囱里，倒挂上八十八年，失眠保证治好。”蓝绸缎的鬼阿睡说。
“哦，是这样啊，刚才，你为什么掉下来吓我？”
“因为是第一次倒挂，不太熟练，不好意思哦。”
“一个鬼倒挂在我家的烟囱上，这是件好玩的事情。你喜欢我家的烟囱吗？”
“喜欢，很温暖。”
“那太好了，你天天来啊，不要到别人家的烟囱去了。”
“你愿意借你们家的烟囱给我挂八十八年？”
“愿意啊。”烟脆声声地答应。
“哦，你真是个好姑娘。我无论如何要满足你一个愿望，无论多么大都可以。”阿睡郑重其事地说。
“真的？”
“真的，你快说吧，一个鬼是不愿意欠人情的，更何况是一个小姑娘。”
“我要一对很长很长的睫毛，能像蝴蝶的翅膀那样扑扇扑扇。”
“就这？好吧，它实在太小了，其实你可以要许多许多金子或者漂亮房子，真担心你有一天会后悔。”
蓝绸缎的鬼阿睡提起他宽宽的袖子，轻轻一拂，烟便拥有了一对长长的睫毛，扑扇一下，就起一阵细碎的风。
“我看起来一定很漂亮吧。”烟摸一摸眼睛，开心得咯咯笑。
“对，很漂亮。”阿睡也跟着“呵呵”笑。
“拉勾上吊，一百年忘不掉——”
“每天都不要忘记煮晚饭啊，每天都要让烟囱温温的，暖暖的啊。”
“好啊。”
“是八十八年里的每一天啊。”
“好啊。”
“……”
虽然很正式地拉勾了，这个叫做阿睡的鬼还是有些不放心，罗罗嗦嗦地吩咐了又吩咐，小姑娘烟答应得越干脆，他就越不安心呢。

烟囱当然每天都是温暖的。
因为妈妈每天都要煮好吃的饭菜，早餐，中餐，晚餐，一顿不落。
等到爸爸妈妈吃了晚饭出门溜达，烟就在灶膛前对着烟囱说话：“阿睡，你来了吗？”
“来了。但是请不要吵我，我要睡觉。”
烟就不吵他了，只要想到自家烟囱里倒挂着一个鬼，便足够她兴奋的了。
好笑的是，阿睡经常失足从烟囱里倒栽下来，落到灶膛里，然后灰溜溜地爬出来。这个时候，阿睡是乐意和烟多说几句话的。
“倒挂在烟囱里，一定很累的吧。”

完全相反，惬意极了，尤其是那种暖暖的感觉，让人忘记忧伤。”
“那里面，很黑吗？”
“黑啊，但是往上看，总是能看见一颗星星的。”
“我也想试试。”
“你当然不能试。”
“……”

烟长到十六岁的时候，慈爱的父母相继离世。
她一个人住在这间小小的土胚房里，每天忍受着悲伤。有一天，她甚至想随了父母去另外的世界。阿睡阻止了她：“嗨，小姑娘，你忘记我们八十八年的约定了吗？你怎么忍心留给我一根冰冷的烟囱？”
烟常常忘记吃早饭和中饭，但是晚饭，她从没有忘记煮过。
黄昏的时候，她坐在灶膛前。
“烟，我来了。”阿睡的声音从烟囱里传下来，有些“嗡嗡嗡”地。
“哦，里面还暖吗？”
“很暖的。”
“哦，那我就不吵你了。”烟不说话了，阿睡也不说话了。
但是阿睡开始哼歌，他的声音又粗又哑，哼的歌完全不在调上，并且只会哼一首：“一闪，一闪，亮晶晶，满天，都是，小星星……”
可是他哼得很认真，一直哼到烟慢慢睡去。
在阿睡走调的“小星星”里，烟就像一个依旧有着父母宠爱的孩子那样，甜甜地睡着。
慢慢地，烟走出了悲伤。

烟到了结婚的年龄。
提亲的人很多，因为烟是个美丽的姑娘。但是那些人最终都会选择离去。
有的人来，有的人去，每天如此。
烟最后懒怠解释，贴了张告示在门前。很多人，看了那纸，摇摇头便离开了。
某天路过一位清瘦的少年，他看完门前贴着的告示，微微一笑。
告示上写着：
如果你不能保证，一辈子住在这间土胚房里，请止步。
少年敲门进去。
眼前是一位美丽的姑娘，一对长长的睫毛，像蝴蝶的翅膀那样扑扇扑扇，扇出细碎的风。一瞬间，少年几乎忘记了呼吸。
“你是？”烟垂下眼帘问。
“我叫囱，就是烟囱的囱。”少年回答道。
烟忍不住“咯咯”笑出声：“天下会有这么奇怪的名字吗？我叫烟。”
少年也跟着“哈哈”笑道：“啊，咱们的名字合起来就是烟囱呢。”
然后他们的脸颊都飘上了红云。
这一年，烟二十二岁，囱二十二岁。

囱在这间老房子里住下来，他们结婚了，日子很幸福。
结婚的那个晚上，阿睡不再哼走调了的“小星星”，他终于可以全心全意地挂在烟囱里治疗自己的失眠了。
关于阿睡，烟没有和囱提起，怕吓着他。
直到某一天，阿睡又从烟囱里倒栽下来。他“哼哼哼哼”地从灶膛里爬出来的时候，听到了惊恐的叫声。
是囱的。
阿睡慌不择路地爬回烟囱，他倒挂着，悲伤地想，看起来，这样的日子要结束了。如果烟提出要他离开，再不要回来，那就走吧。虽然重新找一根烟囱，八十八年的治疗期又得重新开始。
囱生病了。
病好之后，烟忐忑不安地告诉了囱那个八十八年的约定。
“你真的只要了一对长长的睫毛吗？”囱问。
“是的。”
“哦，你真是太可爱了。”囱在烟的额上亲了亲说，“我会和你一起守完这个约定。”
后来，越来越旧的老房子里，每天黄昏和阿睡打招呼的就不只是烟，而是烟和囱了。
“阿睡，你来了吗？”
“来了，来了，但是请你们不要吵我才好。”
烟和囱相视一笑。
甜蜜的日子过得和流水一样快啊。

烟三十五岁那年，有一天晚上，睡着睡着就没有醒来，太阳依旧红着脸膛。
老房子里，就只剩囱和两个孩子了。
囱每天忍着悲伤，他有时候会忘记烧早餐，有时候会忘记做中餐，但是从来没有忘记煮好晚饭。
煮好晚饭后，他就坐在灶膛前。
“囱，我来了。”阿睡的声音从烟囱里传下来。
“暖吗？”
“很暖的。”
“哦，那就好。”
“我给你唱歌吧。”阿睡的歌声从烟囱里落下，粗粗的，哑哑的，走了调的，“一闪，一闪，亮晶晶，满天，都是，小星星……”十几年不唱，他的歌声是越发难听了。
“烟说，你以前也唱歌给她听，是吗？”囱问。
“是啊。一直唱到你们结了婚，她不再孤单为止。”

“是这首歌吗？”
“是的，我只会这一首。”
“那你唱吧，想着烟，我的心里会好受一些。”
阿睡的歌声一遍一遍地从烟囱里滚落，囱在歌声里，慢慢睡去，仿佛，烟就在他身旁。

囱的家人来找他了，他们说，既然烟已经走了，你还留在这里干什么呢？
囱不走。
也有许多姑娘来找他，希望嫁给他，因为被他的英俊和痴情打动了芳心。
囱摇摇头。
又是十几年过去。两个孩子长大成人，盖了新房子，搬走了。
囱孤零零地住着，他总觉得，烟就坐在老房子的某个角落里笑着看他，扑扇着她的睫毛。
就连阿睡也开始劝他：“你走吧，和孩子们住在一起。那个八十八年的约定本来就不是我和你的，你没有必要守在这里。”
囱笑一笑，说：“我是守着烟呢。烟的约定，就是我的约定。”
这个时候，囱已经不需要阿睡走调的“小星星”整晚陪着了，他慢慢地走出了悲伤。

十年过去，二十年过去，三十年过去，四十年过去，囱的土胚房是越来越破旧了，他每天都要修修补补的。
而烟囱始终是温暖的。
阿睡不小心从烟囱里倒栽下来的时候，他们就聊上一会儿，当然聊的都是烟。
“你还在想着烟吗？”阿睡小小心心地问。
“每一分钟都在想。”
“老想着一个人，心头很苦吧。”
“不，不苦，想着烟，心头是暖的。”囱的笑，便从皱纹里淌出来了。
“其实我也常想她，可是我一想起，就想哭。”阿睡捂住眼睛，连忙回烟囱里去……

五十年过去，六十年过去。
囱在这间小小的土胚房里，独自生活了六十年。一个人的六十年，也许比六百年还长啊。
村子里，几乎没有这样的土胚房了。倒了，拆了，漂亮的楼房一座接着一座竖起来。
新楼房当然是没有烟囱的。
哪里还需要烟囱呢。煤气灶已经代替了土搭的灶台，有的只是一个个排油烟的塑料管道。
村子里，终于只剩下这一根烟囱了。
很多年前，暮色四合的时候，村庄上面，轻轻地、飘飘地笼着的炊烟，也许是谁都懒得想起的画面了。
囱的烟囱，在清晨，正午，黄昏的时候，依旧，袅袅地飘着软软的，淡淡的烟，安安静静地述说心事。
它每天都是温暖的。
囱有一次上山捡柴火时摔了腿。
他的孩子和孙子们，强行地要把他带到他们的楼房里去，可他挣扎着回到老房子。
每天吃罢晚饭，他坐在灶膛前，灶膛前的凳子，是他和烟一起坐过的。
“阿睡啊，你来了吗？”
“来了，来了，但是不要吵我。”
囱便独自笑笑。

这一天，阿睡又一个倒栽葱，从灶膛里爬出来。蓝绸缎的帽子，蓝绸缎的衣服，蓝绸缎的裤子，蓝绸缎的鞋面。
“你看起来真老啊。”阿睡叹着气说。
“如果我没有记错的话，该是九十五岁了。你是一点都没有老呢？”
“我是鬼嘛，怎么会老？”
囱说：“一个人，老了就老了吧。”
阿睡低着头，双手抓着蓝绸缎的裤管，揉啊揉的。
“阿睡，有什么事情，你就说吧。”
阿睡还是磨磨蹭蹭的，半天不开口。
“你再不说，我就把耳朵堵上了。”
阿睡终于说：“我的失眠治好了。”
“这是好事情呢，你倒挂在这里有八十八年了吗？”
“恩，刚好八十八年。”阿睡说，“我不知道怎样感谢你和你的烟囱，我可以满足你一个愿望，无论多大都可以。”
“哦，我也谢谢你陪我这么多年。除了见到烟，我没有别的愿望。”
“明天，我大概不来了，以后，大概也不来了。所以，就说再见了。”
囱笑一笑，点点头：“再见吧。”
蓝绸缎的阿睡“呼”地钻回灶膛，接着烟囱里落下了“再——见——”
囱长长地舒口气，在床上躺下，还伸了个大大的懒腰，马上沉沉地睡着了。

他感觉自己的身体轻飘飘的，渐渐离开地面，往高空去了。
不一会儿，他看见一个蓝绸缎的身影。
“不是说再见了吗，怎么又见到了？”囱问。
阿睡狡黠地眨眨眼睛说：“是啊，说不定以后会常常见呢。”
囱很疑惑，可是他的身体不住地往上飘。
“你想见到烟吗？”阿睡问。
“想。”
“那我带你去找。”
“能找到？”
“你们隔着六十年的长路，是有些难找。但是，一定能找到的。”
囱跟着阿睡在高空里飘啊，飘啊。
不知道飘了多长的时间多长的路。
突然，蓝绸缎的身影消失了。
囱刚想喊，却看见前面，有一位少女立着，裙裾飘飞。多么美丽啊，尤其是那一对长长的睫毛，像蝴蝶的翅膀那样扑扇扑扇的，扇出细碎的风。几十年前，他不正是被这样一对睫毛吸引住的吗？
“是烟吗——”
“是囱吗——”
“烟，你看起来还是二十二岁的样子。”
“你也是的。”
囱吃惊地摸自己的脸，摸不到一丝皱纹。
“我一直在等你。”
“我也是。”
“我很想你。”
“我也是。”
他们拉起手，久久地看着对方的脸。
“以后，再也不分开了吧。”
“不分开了。”
他们挽着手，有太多的话要说，一边说一边往更高的天空和更浓的云雾里飘去。
烟问：“那个阿睡的失眠症治好了吗？”
囱答：“治好了。”
烟说：“八十八年的约定，谢谢你帮我守完了。”
囱说：“我是守着你呢。”
烟说：“我很想念那间老房子哦。”
囱说：“我也舍不得。”

太阳的红脸膛刚刚露面，烟和囱生活过的村子里——
那间最后的土胚房，“倏”地消失了。
那根最后的烟囱，也“倏”地消失了。
消失得那么快那么干净，不留一丝痕迹。
它们存在了那么久，又好像从来没有存在过。

                                                                                                               出处：《儿童文学》 作者：汤汤