孙正荃:想起周扬

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 19:14:40

孙正荃:想起周扬

        我们那个一衣带水的东邻是个不大肯“自我批评”的国家,他们曾给这个地球特别是我国和东南亚地区带去了多大的灾难,可至今不忏悔。我想,或许是“武士道精神”阴魂不散的缘故,所以我一直看不起这个国家甚至这个民族。然而,每当我们对其固执和阴鸷的行为提出“抗议”或表示“遗憾”时,总不免会想到我们自己,我们的头儿们又何曾完整运用过据说是“三大武器”的“批评和自我批评”了呢?自己不用倒也罢了,甚至不许别人自我批评,说起来真有点匪夷所思。
        举个实例便清楚了。要编一本二十世纪中国的文艺史,肯定会写到一个叫周扬的人。此人官至中共中央宣传部副部长,党内权威的马列主义文艺理论家,文革中投人大牢八年,1975年释放,1977年获得自由,1980年开始在公众场合露面讲话。周扬一生自己整了多少人,又让他的部下整了多少人,恐怕已经无法统计,晚年,他开始忏悔了,他在各种公开场合做自我批评,向被自己伤害过的人忏悔、道歉,一度被称为“忏悔先生”。他首先想到的是冯雪峰。冯雪峰在文革中惨遭刑讯逼供,要他揭发“周扬是如何迫害鲁迅至死的”。冯没说一句违心的话不实的话。周扬说,面对冯雪峰这样一位伟大战士,我周扬,是要悔恨终生了。讲到自己整了一批右派时,他说,我手上是不干净的,在这个意义上,指我为“中宣部阎王殿”的“二阎王”,是可以的,但说这个话的人是认为我还“左”得不够,整的人还太少。他举出了华君武。他曾面呈毛,说:华出身贫苦,到过延安;虽有错误,但尚够不上右派分子。毛听了大为光火,说:华君武不是右派,那你周扬就是右派。(即此一端便可见出其蛮横无理已至何等田地。)
        诸如此类的事终于传到胡乔木耳朵里,他几次“代表书记处”给周扬“打招呼”,说,你的忏悔应该“适可而止”,这分明是在以权势压人,然而更妙是他如下的这句话:“再道歉下去,别的领导同志怎么办?”应该感谢老胡,作为一个文人,他毕竟同“党棍”还有所不同,至少,他有时也有灵魂的煎熬,有时也会流露自己的真情。然而,周扬到底势单力薄,很快就败下阵来,想忏悔也无法忏悔了,临了,据说他是两头挨骂,不知道这位老人在自己生命的最后,其内心世界是静如止水还是波涛汹涌?
        当然,不能说这个党领导层是清一色的反对忏悔的死硬派,恰如日本国的领导层中也有力主忏悔的明智派一样,胡耀邦是突出的代表,记得有一次,他在听取文艺界汇报后说过这样掷地有声听者无不动容的话:今后,党要起誓、发愿,再也不能整作家艺术家了。令人扼腕长叹的是,没有多久,人家就连他“发誓”的权利也被剥夺了!        阿门!