徐强: 记忆与遗忘的斗争

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/29 23:13:41

记忆与遗忘的斗争

 

/徐强

 

米雷克说:人与政权的斗争,就是记忆与遗忘的斗争。(米兰·昆德拉《笑忘录》)

 

【蠹鱼案】米雷克是《笑忘录》第一部《失落的信》中的主人翁。他认真地写日记,保存自己的书信,详细地记录他与朋友们讨论局势时的谈话。他想留下一份真实的历史记忆。但是,朋友们却责备他不够谨慎:“确实,宪法保障言论自由,可是法律也惩罚所有可被定为危害国家安全的行为。谁也不会知道,国家会在什么时候开始高声宣布,这一言论或那一言论就危害了它的安全。”小说里这段虚构的责备,屡屡可以从历史之中获得真实的印证。一个对人们的言论疑神疑鬼、对谁都放心不下的政权,是一个极度脆弱、极度不自信的政权。它害怕人们真实的记忆,因此常常捏造历史,歪曲真相,散布谎言,并且强迫人们根据它的“需要”来“安排”记忆,所有关于痛苦、悲剧与灾难的记忆,都是不合时宜、不受欢迎甚至是不被允许的,只有人人都歌颂光明、欢呼幸福、感恩戴德的幻象,才能使它感到安全。国家对公民记忆的这种刻意安排,康纳顿称之为“有组织忘却”(organized forgetting)。他指出,“极权统治剥夺臣民的记忆之日,便是他们受精神奴役之始”,因此,“市民反对国家权力的斗争”,就是“他们的记忆反抗强迫性忘记的斗争”。在这个意义上,不妨可以这么说:如果历史陷入轮回,悲剧一再重演,那是由于人们的记忆产生了错乱,记住了应该遗忘的,却遗忘了应该记住的。