十年砍柴：“文大师”大在学问还是包装 - 人物春秋 - 天益社区

来源：百度文库编辑：神马文学网时间：2024/04/26 15:17:09

十年砍柴：“文大师”大在学问还是包装

　　文怀沙老先生早就享有“大师”声誉，笔者20年前在湖南乡下读中学时，文先生已是长髯飘飘、鹤发童颜的范儿。而今当年的文学少年变成无趣中年，文先生还是那副派头。近几年来，关于文老先生的“大师”含金量、壮年的往事，也有过争论，但影响不了老先生的盛名以及荧屏上谈笑风生的光辉形象。学者李辉先生近期一篇文章，将文老先生的“大师”面纱给无情地扒下来了。

　　李辉先生用的方法其实并不复杂，无非是事实考证加常识分析。李先生找到权威的资料，证明文先生出生于1921年而非1910年，所谓百岁老人犹能登坛论道的传奇也就不存在了，那么他所言的18岁被礼聘为教授实际上是7岁，根本不可能；其在上世纪60年代身陷囹圄并非因言罹祸，而是其他与政治无关的原因；以戴罪之身随便写一首讽刺江青的诗，怎可能那样轻易流入宫阙之内。在资讯发达的今天，稍微认真的人，只要用心，其实不难查证这些信息。可是，在李辉先生之前，没人去下这个功夫，或者说，多数人不愿意去管这个“闲事”。至于靠吸引眼球为生的一些媒体，其从业者压根儿不在乎文老先生自述是真是假，有些人更愿意向公众推出一位外表、做派、经历更像大师的老人。

　　在没有真大师的时代，就靠人为地去包装大师。大师，一旦可以包装出来，那就必定泛滥开来。今日中国被媒体冠以“大师”称号的人，恐怕多于以往任何一个时代。如果以前那些真大师地下有知，看到自己和后世学问不入流者，戴同一种标签的帽子，不知会作何感想。

　　当下媒体上大师泛滥，和每年热议诺贝尔文学奖一样，是人文精神稀缺、学术泡沫化的一种表征。一个没有文化的暴发户喜欢装有文化，一个没有大师的社会，喜欢胡乱批发大师的帽子。因为不自信，因为焦虑，需要这类概念打气壮胆，那么善于自我包装的人就如鱼得水，利用媒体为自己造势。他们深谙公众心理，知道哪些外在的信息容易打动人：如年长德劭，出自名门，气度不凡，经历坎坷，一身傲骨等等。因为多数人对自己不熟悉的事物，往往靠观感或媒体的介绍来判断。比如，谁是国学大师，谁真正在《尚书》、《诗经》、《楚辞》上造诣很深，多数人哪能自己去了解相关信息再作判断，往往会受媒体的影响。而可悲的是，没有真大师活着作对比，或者真大师因没有眼球效应而默默无闻，那一定是被包装的大师的幸福时代。

　　在中国古代小说里面，常有一些仙风道骨自称活了几百岁的老人，如《儒林外史》中的马二先生，在杭州遇到一位老道，“左手自理着腰里丝绦，右手拄着龙头拐杖，一部大白须直垂过脐，飘飘有神仙之表。”自称活了三百岁，能炼煤成银。这“神仙”不久就病亡了，马二先生侥幸没受骗，知道这人不过是一位才六十六岁的村野匹夫。

　　这种人装神仙，扮大师，无非是为了骗钱。前不久北京就破获一个案子，一位九旬老翁冒充民国元勋李烈钧将军，骗了一位外籍华人的巨款。历史上某些士人，也会在外表、举止上显得与众不同，其出发点更多的是邀名，但名利一体，有名就有利。如魏晋和晚明时期，文人装“大师”成为某种风尚，但由于那个时代毕竟有不少的真大师在，多数装扮的“大师”难以成气候，多数被人忘记，毫无影响。有些真大师，也难免故作姿态，炒作造势，以博取更大的影响力。文老先生私淑的章太炎先生，也是靠真学问而被人看成大师的，舍此，十个“章疯子”合起来也不能被称为大师。真正学问博大的学者，也不需要靠曝光度、靠师承或者不俗的外表来显示其大师风范。钱穆中等师范毕业，冯友兰口吃，顾颉刚木讷，陈寅恪后二十年双目失明，且被“雪藏”多年……

　　武将，喜欢夸大自己斩获的人数，文人，喜欢夸耀自己的文才，此乃人之常情，算不得大毛病。文老先生这样经历过风浪的老人，晚年和身旁的人吹吹牛，也没什么。可吹牛的素材，被精心编制成一张越来越牢固的面纱，并以此面目在公众面前表演，那就是近乎优伶一样的人物了。不过，说到这里，我倒要替文老先生辩解一句：我说什么你们就信什么，活该！谁让这个时代患上“大师饥渴症”呢。