何三畏:“作家也是人”吗(南方人物周刊 2010-4-14)

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 09:36:03

电子报刊>>电子报>>人物周刊>>第205期

【观察】“作家也是人”吗

作者: 何三畏 2010-04-14 16:44:36 来源:南方人物周刊

如果作家这一往往以社会良知发言的群体,都这样固守自己的既得利益,那就不知道还有哪个群体愿意下一步改革从自己那里发轫了

《南方都市报》举办的“华语文学传媒大奖”,第八次颁奖4月6日在成都郊外三岔湖举行。文学活动是要花钱的。长期以来,人们似乎忘记了这一简单的事实。当文学成为“国家大事”,文学家成为“国家的人”,文学活动由国家财政支持成为天经地义的常理之后,文学便是最适合“只算政治账,不算经济账”的社会项目了。以至今天的人们只见过“文学盛事”的举办,没见过“文学经济账”怎么算。

但是,华语传媒文学奖展示了一个简单得让人吃惊的“真理”:原来,文学是可以不花纳税人钱的。文学活动是可以还原到民间的。重要的是,今天,民间社会已经产生了赞助文化和文学活动的自觉,纳税人有了摆脱“供养作家”的可能。

华语文学奖的朋友们来自全国各地,有的还从国外回来,根据中国的国情和人情,也符合世界惯例的是,作家和嘉宾们当然不会被要求自炊自食,自投客栈。事实上他们也要“吃喝玩乐”,也要“专车接送”,只不过,这一切都没有“加重人民的负担”,而是由主办单位和商业赞助实现的。只是他们吃得不够“档次”,大概,他们想都没有想过2000元一桌的“吃喝标准”;他们住得不够排场,没有在五星级酒店下榻,更没有总统套房;他们在成都的赞助方是一家旅行公司,它们不是找不到奥迪车迎送。只不过,商业公司的钱也不是那么好花的,它没有动力要竭尽奢侈去侍候这些作家们,他们不是要豢养这些作家,让他们成为公司的马仔,一辈子为它们公司说好话。

然而,仅仅是这样,就足以实现一种文化和商业的相对健康的关系了。作家和嘉宾们都高高兴兴的,一路嘻打哈笑,心态阳光。

但是,假如换成另一种情况,假如他们让祖国西南的大旱灾区的人民做东,而会议又如上所述的穷奢极欲,恰恰还被媒体把这样的阵仗披露了出来,那么,他们是否还会有这么好的心情呢?他们中的一位领袖人物会不会站出来,针锋相对地对媒体宣称,我们就是要这样,我们“有一万个理由”这样开会呢?我不能为他们整体代答,但我相信,难免会有人感到羞愧的。因为我坚信,人心都是肉长的,坚信自己既然成为了作家,也就成为了“精神贵族”,也就应该是让人民负担的“物质贵族”,就应该是这样无偿使用老百姓的钱的主儿,绝不会是他们的主流精神。

当然,我也相信,既然体制提供了这样的“贵族保障”,要求他们不接受,也是近于违背人性的。正如有人这样辩护:毕竟“作家也是人”嘛。人的本性就是贪图利益和享受的。而当体制的力量要给你好处,接受并且享受才是明智的选择,拒绝或者不配合反而是需要高额成本的。

其实上述的“假如”,是发生过的新闻事实。其实笔者对“莅临”灾区“享受”的作家个体,并无特别的不敬。但这样说,并不表明我会“原谅”他们。虽然“作家也是人”,存在人性的弱点,也可以是一个好的作家(我确实也看到这一批“贵族作家”中有人写过不错的作品),但作家毕竟“不是一般的人”。我相信,作为一个作家,即便你一辈子小心回避,也难免不碰到道德、良知、不受“额外奉禄”之类的是非判断,而且,我也相信在你的著述中,一定对这些问题作过正面的赞美。那么,你知道你这是在做什么吗?你拿着一份公务员的“奉禄”从事人类最为个人化的工作——文化创作,你这叫职务行为,如果你这样的写作也应该受到版权法的保护,那么,任何一个公务机关的书记员都应该领稿费了。

所以,华语文学奖的赞助方如果大手大脚用钱如流水,那只是一个消费伦理问题,事涉低碳与否,但没有人会骂他们是寄生虫吸血鬼。而作为作家会议,哪怕是花费任何一个地方政府一分钱,都不仅是道德问题,而且是法律问题。

在这样的背景下,奉劝某些专家作家和作家领导们还是低调一点。古代社会读书就是为了享受官方的奉禄,尚且有人发出“邑有流亡愧奉钱”之叹,今天,你有什么好洋洋自得的呢?这是一个改革的时代,许多问题堆积到改革的门槛。如果作家这一往往以社会良知发言的群体,都这样固守自己的既得利益,那就不知道还有哪个群体愿意下一步改革从自己那里发轫了。

http://www.infzm.com/content/43899 坐井观天推荐:铁凝自问:个人的写作配得上这个伟大时代吗(华西都市报 2010-3-31) 住总统套房坐奥迪 作协开会有点高调(华西都市报 2010-3-31) 阎延文:西南大旱,请作协官员走出灾区的“总统套房”(南方都市报 2010-4-1) 致中国作家协会的致歉信(重庆时报 2010-4-11)  长平:作协的名誉(金融时报 2010-4-15) 
邵建:被颠倒了的道歉伦理(南都周刊 2010-4-23)