被历史屏蔽的人：毛邓特别关注的典型[4]

　　延安艺术家竞相创作的对象

　　吴满有红了，成了艺术家们竞相创作的对象。

　　1943年2月6日，春节刚过，延安文化界百余人在青年俱乐部举行欢迎边区三位劳动英雄座谈会，模范农民吴满有、模范工人赵占魁、模范机关生产者黄立德先后报告了翻身、生产的情况。与会者都很激动，诗人艾青即兴写了“欢迎三位劳动英雄”的诗。艺术家们一致表示，要接受劳动英雄们让他们“到农村去，到工厂去”的意见，着手创作反映工农兵形象的作品。

　　座谈会后，艾青来到吴满有的家，同吃同住，体验生活。3月9日，《解放日报》整版发表了艾青的长诗《吴满有》。这是一首用陕北通俗口语写成的民歌体叙事诗，将吴满有描写得栩栩如生，亲切自然。

　　长诗的最后，还附有艾青1943年2月17日写的一则后记。艾青写道：“我把我写的《吴满有》拿出来念给他听……一边从他的表情来观察他接受的程度，以便随时记下来加以修改。吴满有的感受力，是超过一般普通农民的。他随时给我们补充或改正。”“当念到‘人们叫你老来红’时，吴满有非常不喜欢‘老来红’这称呼，他说：‘叫我劳动英雄，我高兴，叫我老来红，我不要。’因为劳动英雄是光荣的，这是他好多年受苦换来的：老来红是暴发户，是侥幸的结果，他不是‘老来红’。直到我问他‘还有没有意见?’他说：‘没有意见了。几十年的事，被你一下写光了。’我的朗诵才算结束。一般地说，农民欢喜具体，欢喜与他直接相关的事、欢喜明快简短的句子，欢喜实实在在的内容……”

　　后来成为中国新版画大家的古元，在抗战时期也创作了描写吴满有的版画作品——《向吴满有看齐》。解放区的烟厂，曾专门生产过一种“吴满有”香烟。延安的秧歌队出现了“吴满有秧歌队”。此时的吴满有，已远远超出一个富裕农民的角色，而是延安大生产运动的某种象征。与其说是吴满有主动选择当“明星”，毋宁说是选择了他作“明星”。

　　经过媒体、文艺作品宣传的吴满有出了大名，那些宣传他的人也与之结缘。《解放日报》记者莫艾因报道吴满有受到毛泽东的三次接见。《解放日报》评论部组长李锐也因为执笔“开展吴满有运动”的社论而引起毛泽东的注意并得到召见。作家王实味曾在1942年10月1日写信给毛泽东，表示在整风运动中心情极为痛苦，希望能到吴满有家里过一段安静的生活。1944年，丁玲的会客厅里除了悬挂毛泽东、朱德的油画像，还悬挂着吴满有的画像。作为一个农民，让丁玲如此顶礼膜拜，足以说明吴满有当时的影响力。

　　从参军、被俘到郁郁而终

　　1947年5月，中共中央在陕北安塞县城真武洞召开祝捷大会，庆祝西北野战军取得青化砭、羊马河、蟠龙大捷。5月14日，会场上掀起了参军热潮。吴满有当场表态：要求参军打胡儿子(作者按——指胡宗南)！激动的王震当场接受吴满有从军。由于吴满有是“名人”，一参军便被任命为王震的西北野战军二纵民运部副部长。1948年5月8日，吴满有在西府战役中不幸被俘。关于吴满有被俘的细节，作家郝在今的《中国秘密战》一书中引用了当年陕甘宁边区保卫干部梁济的一段回忆：“这老兄当了高级干部还是不改农民本色，作战胜利，乘马驮满了缴获的布匹，还不时下马拣拾战利品。部队突然撤退，别人跑得快，吴满有舍不得马背上的物资，结果被敌军俘虏了。”

　　吴满有是俘虏中级别最高的干部，被俘之后开始并未暴露身份。吴满有被俘后化名王文亮，被编入胡宗南的“爱国青年训练总队”第五中队，在劳动中被一个被俘的通讯员指认出。胡宗南认为吴满有奇货可居，用飞机将他送到南京。9月，吴满有与另一被俘的中原军区第5师14旅旅长杨经曲，由国防部安排召开记者会。吴满有表示“痛改前非”，对自己的过去“深怀悔意”。不久，吴满有在国民党电台三次公开发表反共讲话。不过，1995年李锐发表文章，认为吴满有没有叛变。他指出，国民党在广播时做了手脚。“我是吴满有”第一句由吴满有说出，后面的反共内容由青训总队第一大队训育干事王铿清代讲。三篇广播词和吴满有等脱党宣言，以及吴满有受优待的照片被青训总队的刊物《爱国青年》编了“吴满有专号”，用飞机在解放区散发。吴满有“叛变”的消息，一时间传遍解放区。无论吴满有是否叛变，从他被俘的那一天起，他的政治生命已经结束了。

　　1949年4月，南京解放。国民党在撤退之前，释放了吴满有和杨经曲。1950年3月，吴满有被送回延安县柳林乡。不久，延安县委组织部召集柳林乡党员大会，宣布开除吴满有党籍。中共新疆分局书记王震是个热心人，他曾从新疆派人来接吴满有到新疆去，遭到吴满有的拒绝。在上世纪50年代中期农业合作化运动中成立高级社时，柳林乡七个村就吴满有一个人不入社。他一个人在延安放羊。吴满有曾三次给党中央写信申诉自己的冤屈，但均无回音。1959年3月，66岁的吴满有郁郁而终。大儿子吴仲富后来从延安搬回了横山，也把父亲的坟迁回老家自家院落旁边的黄土坡上。

　　延安是吴满有的福地。从横山县的一个农民，到红极一时的“劳动英雄”、毛主席的座上宾，学而优则仕，耕而优亦可仕。当他离开延安后，由一个大英雄变成了国民党的阶下囚。经过大红大紫、大起大落之后，吴满有回到了他生命的起点。

　　如果吴满有没有参军，没有被俘，他会不会是第一个陈永贵？结果不得而知。毕竟，历史不容假设。