神马文学网天才在左 疯子在右——专访精神病人的对话者高铭...
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/28 18:12:32
文/图 本报驻京记者 谢绮珊
高铭，1974年生于北京，初二辍学，目前在某公司任职影视策划总监。自认为死心眼一根筋，对于探索未知事物总是有无尽渴望。曾一度沉迷于宗教、哲学、量子物理、非线性动力学、心理学、生物学、天体物理等学科。近年开始对精神病患、心理障碍者、边缘人的内心世界产生强烈好奇。
从2004年至2008年的4年间，高铭通过各种渠道，利用所有的闲暇时间，探访精神病院、公安部等机构，对一百多名“非正常人群”进行近距离接触，近日出版国内第一本精神病人访谈手记——《天才在左 疯子在右》，内容引起剑桥物理研究院等机构的关注。近日，他在北京接受本报记者专访。
“有人说这本书有意思，我觉得这本书不好玩，我在写一个大悲剧。他们知道很多东西很了不起，但是他们没有释放出来，你不能了解到他们的目的。我跟他们接触很多，并没有看不起他们，我很尊重他们的存在，但并不代表我认同。”
本职工作是影视策划的高铭，2004年纯粹出于好奇，开始接触精神病人，也不抱什么研究的心态。“起初是在跟一个精神科医生朋友聊天时，她说起一个病例，我当时听了觉得真有意思，我们一般看东西是从外往里看，精神病人直接钻到东西里面，从里往外看。”
带着复杂的心态，他开始接触精神病人这个特殊群体，从一个正常人的角度窥探精神病人的非正常世界。4年里他密集接触了一百多号精神病人，把大多数空闲时间都搭在这上面。“就像有的人喜欢去K歌、泡吧一样，与精神病人聊天成为我的乐趣。”
高铭与精神病人单独聊天时，门永远是开着的，随时准备夺路而逃，除非确定是安全的。有明显暴力倾向的患者，必须穿着束身衣。尽管如此，高铭还是有三次被打的经历。一次被冷不叮当胸踹了一脚，一次被一名女患者扇了一大巴掌，最惨的一次是在朝阳三院从4楼被追到2楼。“正说得好好的，抬头一看，对方眼神忽然不对。什么手机、笔记本都不要了，拔腿就跑。”有的精神病人有过狂躁表现，高铭便只带录音笔、纸笔或者任何有尖儿的东西都不带，有的患者连录音笔都不能朝向他。
他说：“这一行当的医生、护士，说献身一点都不夸张。精神病人把护士的手指头咬掉，这在精神病院是很普遍的事。这行资深人士基本都有强大的逻辑思维和客观辨析本能。我说的不是能力，而是本能。”
用“特立独行”来形容高铭一点都不过分。出生于普通家庭的高铭，14岁还在上初二的懵懂年纪，就决定不再上学了。父母反对，他离家出走了。一个人跑到内蒙古，待了80天后回来。他承认自己是比较“轴”的人，“我就是只做自己喜欢做的事。学校不适合我，在学校不能找到乐趣。我能理解教育制度，那时候还处于基础建设的阶段，需要的不是各方面的人才，而是扎扎实实的螺丝钉。上学没有好与坏的问题，问题在于我就是那种不适合上学的人。”
跟家人吵翻了之后，他自己搬出来住。一个月赚450元，交300元的房租。中间10年吃了很多苦头，有时候一天只吃一顿饭，曾经吃了半个月的白水煮挂面。
“从19岁到27岁我没有回过家，但我妈知道我还活着。我朋友说对了，我太会自己跟自己玩了。”没有上学的期间，他办了一张卡，经常往国家图书馆跑，原因是图书馆暖和，住的平房自己生炉子太费了。对他来说，图书馆当然还有更多乐趣，他可以在里面泡一天。“只要没事就奔图书馆，没有什么其他娱乐。我很排斥‘自学’这个字眼，对我来说，娱乐就是去图书馆。那时候真是海绵式的吸收，什么书都看。”
他从事过各式职业。在工厂当过电焊工，在餐馆当过服务生，干过领班，在服装专卖店做过店员，花了半年时间，从店员一路干到店长，又花了半年时间，从店长升到销售代理。曾经送牛奶，送报纸，在快餐店擦玻璃洗地，做过电影跑片员，蹬自行车送片子……后来跳出来做影视，一开始在策划公司打杂，一路做到总监。“在同期，那些大学毕业生，比我小，直接进来就是某某助理。我跟人说我没有学历，有些人开始抱怀疑态度。我说这么办吧，你给我出个题，我回家做案子，出来后你们再答复我。第二次见面，就开始谈待遇了。”
“有个女人买了一只非常漂亮的戒指，第二天上班的时候在办公室搔首弄姿，可是别人就是没留意，后来她实在受不了，急了，摘掉戒指往桌上一扔，说，哎呀妈呀，热死我了。”
高铭现在回想起来，还能被这个故事逗乐。这个故事是一个精神患者告诉他的。“他认为自己说的这些东西全是在演戏，自己是演员，我跟他一起在表演，或者我是导演，我在考验他台词。他除了认为自己是当红演员，没别的问题。不会害人，但是把我吓得半死。”
量子力学奇人
精神病人给高铭带来的最大体验，那就是震撼。有一个病人画画，他看树是从花的角度看的，看桥梁是透视结构，看河是紧贴着水面看的，看云是从上往下看……完全换一个角度看世界。“他根本不能像常人一样去看东西，把自己看崩溃了，受不了。我却超想要换到他的角度去看世界到底是什么样的。”
在《迷失的旅行者》里高铭讲了一个声称来自另一个宇宙的精神病人，这名患者的量子力学知识让人瞠目结舌，以至于剑桥物理研究院一名研究生在看到这个故事后非常感兴趣，与教授探讨，教授认为该患者所说的方法完全可行，后来找到高铭打听这名患者。
“那时他其实已经自杀了，我在故事里没有明说，只在后面暗示了一下：也许总有一天他会解脱。但在这之前，只能默默地忍受。直到他的身体、他的记忆，最终灰飞烟灭。”
在精神病人面前，高铭最能体会到的一点是无能为力。唯一的一次例外是帮助一名被他称为“默默”的女孩。
女孩“默默”
“她有自闭症，而且已经影射到行为。她把电视机用胶条缠起来，把父母养的很名贵的金鱼放掉，把家里的锁换了，只给父母一把钥匙。她看到每天的颜色不一样，除非戴一副无镜片黑框眼镜。后来她打开心结，跟我解释了原因。但在我之前，她没有告诉任何人。”
“我跟她接触了半年时间，她既然能对我说出来，打开一个缺口，与人交往就会好很多。她到现在都很感激我，现在人在上海很好。我也很感激她，她让我知道，执著有时候真的是有意义的。把她打开，也把我的很多纠结打开了。她对我来说，算是一个里程碑，如果没有默默的话，我可能不会再去接触那么多精神病人。”
他说：“后面我一直带着这么一种平和的态度，先不去干扰精神病人，但是一旦发现有什么我能做的，我一定会去做。真正我能帮助的人极少，但是无法帮助的太多了。”
2008年，他完全从接触精神病人这件事情中抽身出来，因为觉得够了。对于是否深受影响的疑问，他摇头说：“还好，那几年我出品了《幸运52》，说明我还是很皮实的，没有受什么影响。”
沉了一年多，因为凑巧有一段空闲时间，2009年他决定提笔把积累写出来。全书花了40天“喷薄”而成，一开始放在网上，4天内点击率突破300万，半年后即成书出版。
对话高铭
“精神病人是很有养分的”
记者：疯子与天才存在哪些部分的交集，让你将他们相提并论？
高铭：英国老牌的医学杂志《柳叶刀》指出，精神病人与天才很接近。我认为，精神病人和天才之间有一个平衡，掌握好这个平衡，才是真正的天才。他们有的画画很好，有的逻辑推理很强，真正让我最震撼的就是他们的执著，他们太“轴”了，根本不管钱不钱的问题。我们做一件事的时候，没有功利是很难做下去的，而精神病人没有利益的概念，完全活在自己的精神世界里，现实跟他没有什么关联。我们要是有他们的执著，一定能够在一个领域做到最好。精神病的成因复杂，但疯子就像天才的变异，因为很多人很牛，超乎你的想象。
记者：与精神病人沟通存在困难吗？
高铭：一般没有困难，有时候他们会亢奋地说一大通，但我听不明白，说得太“专业”了。有的没事找事，有的拐弯抹角，跟大街上的众生相没什么区别。就像喝醉的人不会说自己醉了一样，他们也不认为自己疯了。很多人把精神病人与智障画等号，其实不是。我常有这样的想法：这帮疯子什么都知道，太恐怖了！有时我是根据某些患者所说的，再去看书。
记者：从一个正常人的角度去看，你怎么看待这些精神病人？
高铭：我抱着旅游者的心态，感觉逛了一圈回来。换一个角度看世界，永远是很有意思的。我可能比较怪，反正觉得好玩。要接受不同于自己的存在。他喜不喜欢你不是问题，重要的是他跟你不一样。因为有太多不同于自己的存在，这世界才变得好玩。他们是很有养分的。有一名患者是小有名气的京剧老生，他跟我说：“伟大的人一定是文武昆乱不挡。”我当时没明白，后来我才知道他说的是一句京剧行话。他告诉你一个点，给你一个打好包的包裹，拆是不能拆的，你自己再去找，明白包裹里都有些什么。
记者：与精神病人接触之后，你是否会反观、审视自我？
高铭：书里写了多少篇，就有多少个我。我好像只能是一个旁观者，尽量把他们的东西诱导出来。拜精神病人所赐，我学习了玛雅文明。接触大侃量子物理那位，我是后来回去查资料才知道他在说什么。正常人有一个问题，就是会做作；精神病人不会。他处于发病状态的时候，自己控制不了。我希望每个人看完这本书后，能有自己的想法和思考。
高铭，1974年生于北京，初二辍学，目前在某公司任职影视策划总监。自认为死心眼一根筋，对于探索未知事物总是有无尽渴望。曾一度沉迷于宗教、哲学、量子物理、非线性动力学、心理学、生物学、天体物理等学科。近年开始对精神病患、心理障碍者、边缘人的内心世界产生强烈好奇。
从2004年至2008年的4年间，高铭通过各种渠道，利用所有的闲暇时间，探访精神病院、公安部等机构，对一百多名“非正常人群”进行近距离接触，近日出版国内第一本精神病人访谈手记——《天才在左 疯子在右》，内容引起剑桥物理研究院等机构的关注。近日，他在北京接受本报记者专访。
“有人说这本书有意思，我觉得这本书不好玩，我在写一个大悲剧。他们知道很多东西很了不起，但是他们没有释放出来，你不能了解到他们的目的。我跟他们接触很多，并没有看不起他们，我很尊重他们的存在，但并不代表我认同。”
本职工作是影视策划的高铭，2004年纯粹出于好奇，开始接触精神病人，也不抱什么研究的心态。“起初是在跟一个精神科医生朋友聊天时，她说起一个病例，我当时听了觉得真有意思，我们一般看东西是从外往里看，精神病人直接钻到东西里面，从里往外看。”
带着复杂的心态，他开始接触精神病人这个特殊群体，从一个正常人的角度窥探精神病人的非正常世界。4年里他密集接触了一百多号精神病人，把大多数空闲时间都搭在这上面。“就像有的人喜欢去K歌、泡吧一样，与精神病人聊天成为我的乐趣。”
高铭与精神病人单独聊天时，门永远是开着的，随时准备夺路而逃，除非确定是安全的。有明显暴力倾向的患者，必须穿着束身衣。尽管如此，高铭还是有三次被打的经历。一次被冷不叮当胸踹了一脚，一次被一名女患者扇了一大巴掌，最惨的一次是在朝阳三院从4楼被追到2楼。“正说得好好的，抬头一看，对方眼神忽然不对。什么手机、笔记本都不要了，拔腿就跑。”有的精神病人有过狂躁表现，高铭便只带录音笔、纸笔或者任何有尖儿的东西都不带，有的患者连录音笔都不能朝向他。
他说：“这一行当的医生、护士，说献身一点都不夸张。精神病人把护士的手指头咬掉，这在精神病院是很普遍的事。这行资深人士基本都有强大的逻辑思维和客观辨析本能。我说的不是能力，而是本能。”
用“特立独行”来形容高铭一点都不过分。出生于普通家庭的高铭，14岁还在上初二的懵懂年纪，就决定不再上学了。父母反对，他离家出走了。一个人跑到内蒙古，待了80天后回来。他承认自己是比较“轴”的人，“我就是只做自己喜欢做的事。学校不适合我，在学校不能找到乐趣。我能理解教育制度，那时候还处于基础建设的阶段，需要的不是各方面的人才，而是扎扎实实的螺丝钉。上学没有好与坏的问题，问题在于我就是那种不适合上学的人。”
跟家人吵翻了之后，他自己搬出来住。一个月赚450元，交300元的房租。中间10年吃了很多苦头，有时候一天只吃一顿饭，曾经吃了半个月的白水煮挂面。
“从19岁到27岁我没有回过家，但我妈知道我还活着。我朋友说对了，我太会自己跟自己玩了。”没有上学的期间，他办了一张卡，经常往国家图书馆跑，原因是图书馆暖和，住的平房自己生炉子太费了。对他来说，图书馆当然还有更多乐趣，他可以在里面泡一天。“只要没事就奔图书馆，没有什么其他娱乐。我很排斥‘自学’这个字眼，对我来说，娱乐就是去图书馆。那时候真是海绵式的吸收，什么书都看。”
他从事过各式职业。在工厂当过电焊工，在餐馆当过服务生，干过领班，在服装专卖店做过店员，花了半年时间，从店员一路干到店长，又花了半年时间，从店长升到销售代理。曾经送牛奶，送报纸，在快餐店擦玻璃洗地，做过电影跑片员，蹬自行车送片子……后来跳出来做影视，一开始在策划公司打杂，一路做到总监。“在同期，那些大学毕业生，比我小，直接进来就是某某助理。我跟人说我没有学历，有些人开始抱怀疑态度。我说这么办吧，你给我出个题，我回家做案子，出来后你们再答复我。第二次见面，就开始谈待遇了。”
“有个女人买了一只非常漂亮的戒指，第二天上班的时候在办公室搔首弄姿，可是别人就是没留意，后来她实在受不了，急了，摘掉戒指往桌上一扔，说，哎呀妈呀，热死我了。”
高铭现在回想起来，还能被这个故事逗乐。这个故事是一个精神患者告诉他的。“他认为自己说的这些东西全是在演戏，自己是演员，我跟他一起在表演，或者我是导演，我在考验他台词。他除了认为自己是当红演员，没别的问题。不会害人，但是把我吓得半死。”
量子力学奇人
精神病人给高铭带来的最大体验，那就是震撼。有一个病人画画，他看树是从花的角度看的，看桥梁是透视结构，看河是紧贴着水面看的，看云是从上往下看……完全换一个角度看世界。“他根本不能像常人一样去看东西，把自己看崩溃了，受不了。我却超想要换到他的角度去看世界到底是什么样的。”
在《迷失的旅行者》里高铭讲了一个声称来自另一个宇宙的精神病人，这名患者的量子力学知识让人瞠目结舌，以至于剑桥物理研究院一名研究生在看到这个故事后非常感兴趣，与教授探讨，教授认为该患者所说的方法完全可行，后来找到高铭打听这名患者。
“那时他其实已经自杀了，我在故事里没有明说，只在后面暗示了一下：也许总有一天他会解脱。但在这之前，只能默默地忍受。直到他的身体、他的记忆，最终灰飞烟灭。”
在精神病人面前，高铭最能体会到的一点是无能为力。唯一的一次例外是帮助一名被他称为“默默”的女孩。
女孩“默默”
“她有自闭症，而且已经影射到行为。她把电视机用胶条缠起来，把父母养的很名贵的金鱼放掉，把家里的锁换了，只给父母一把钥匙。她看到每天的颜色不一样，除非戴一副无镜片黑框眼镜。后来她打开心结，跟我解释了原因。但在我之前，她没有告诉任何人。”
“我跟她接触了半年时间，她既然能对我说出来，打开一个缺口，与人交往就会好很多。她到现在都很感激我，现在人在上海很好。我也很感激她，她让我知道，执著有时候真的是有意义的。把她打开，也把我的很多纠结打开了。她对我来说，算是一个里程碑，如果没有默默的话，我可能不会再去接触那么多精神病人。”
他说：“后面我一直带着这么一种平和的态度，先不去干扰精神病人，但是一旦发现有什么我能做的，我一定会去做。真正我能帮助的人极少，但是无法帮助的太多了。”
2008年，他完全从接触精神病人这件事情中抽身出来，因为觉得够了。对于是否深受影响的疑问，他摇头说：“还好，那几年我出品了《幸运52》，说明我还是很皮实的，没有受什么影响。”
沉了一年多，因为凑巧有一段空闲时间，2009年他决定提笔把积累写出来。全书花了40天“喷薄”而成，一开始放在网上，4天内点击率突破300万，半年后即成书出版。
对话高铭
“精神病人是很有养分的”
记者：疯子与天才存在哪些部分的交集，让你将他们相提并论？
高铭：英国老牌的医学杂志《柳叶刀》指出，精神病人与天才很接近。我认为，精神病人和天才之间有一个平衡，掌握好这个平衡，才是真正的天才。他们有的画画很好，有的逻辑推理很强，真正让我最震撼的就是他们的执著，他们太“轴”了，根本不管钱不钱的问题。我们做一件事的时候，没有功利是很难做下去的，而精神病人没有利益的概念，完全活在自己的精神世界里，现实跟他没有什么关联。我们要是有他们的执著，一定能够在一个领域做到最好。精神病的成因复杂，但疯子就像天才的变异，因为很多人很牛，超乎你的想象。
记者：与精神病人沟通存在困难吗？
高铭：一般没有困难，有时候他们会亢奋地说一大通，但我听不明白，说得太“专业”了。有的没事找事，有的拐弯抹角，跟大街上的众生相没什么区别。就像喝醉的人不会说自己醉了一样，他们也不认为自己疯了。很多人把精神病人与智障画等号，其实不是。我常有这样的想法：这帮疯子什么都知道，太恐怖了！有时我是根据某些患者所说的，再去看书。
记者：从一个正常人的角度去看，你怎么看待这些精神病人？
高铭：我抱着旅游者的心态，感觉逛了一圈回来。换一个角度看世界，永远是很有意思的。我可能比较怪，反正觉得好玩。要接受不同于自己的存在。他喜不喜欢你不是问题，重要的是他跟你不一样。因为有太多不同于自己的存在，这世界才变得好玩。他们是很有养分的。有一名患者是小有名气的京剧老生，他跟我说：“伟大的人一定是文武昆乱不挡。”我当时没明白，后来我才知道他说的是一句京剧行话。他告诉你一个点，给你一个打好包的包裹，拆是不能拆的，你自己再去找，明白包裹里都有些什么。
记者：与精神病人接触之后，你是否会反观、审视自我？
高铭：书里写了多少篇，就有多少个我。我好像只能是一个旁观者，尽量把他们的东西诱导出来。拜精神病人所赐，我学习了玛雅文明。接触大侃量子物理那位，我是后来回去查资料才知道他在说什么。正常人有一个问题，就是会做作；精神病人不会。他处于发病状态的时候，自己控制不了。我希望每个人看完这本书后，能有自己的想法和思考。