话说张爱玲《小团圆》

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 18:41:13

    一本《小团圆》,张爱玲写得隐隐晦晦,我看得断断续续。

  30岁前,九莉活在长梦的迷茫里。

  30岁后,九莉活在醒来的寂寞中。

  梦里,九莉在快30岁的时候在笔记簿上这样写道:雨声潺潺,像住在溪边。宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。醒来,九莉这样写道:大考的早晨,那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟,像《斯巴达克斯》里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵,所有的战争片中最恐怖的一幕,因为完全是等待。

  细细碎碎,欲言又止,自尊心在那里摆着,失败的感情挫败在回忆里盘踞着,爱着恨着。可以想象,当张爱玲提笔时,一定想像写个陌生人一样写自己,可蹲在记忆里的那些影影绰绰偏偏在她孤寂的晚年时光里不时地跳出来咬一口。被咬的时候,写的字里就有了迷茫和寂寞。

  其实只是一个敏感的女孩子成长的过程。挫折可能是正常的,颠仆可能也是正常的。只是这个女孩子太过敏感。如此敏感,以至于所有的伤害都被放大了许多,在心里砌起了一道围墙,宁愿隔着墙怯生生地爱,宁愿心底波涛汹涌,让人以为墙就是她的脸。所以写小时候、写到母亲、父亲、弟弟甚至之雍都是淡淡的笔触。点一下,忽然要碰到墙里的世界了,张爱玲的笔就立马退了回去。

  小团圆,她的生命里不曾拥有过一个圆满的家庭。最终她爱的恨的也都各自离去,各自有了圆满。固然不是大团圆的皆大欢喜,却也都自成格局。小团圆也未尝不是幸事,她依旧做回那个冷眼看世事的张爱玲,独自萎谢。

  也许,只有在月凉如水的夜晚,一个人空对冷月,回首往事,她才承认自己曾经爱的那么深情,无助。