张五常:龙的故事

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 23:00:08
龙的故事
张五常
不久前上海外国语大学教授吴友富,建议重新建立国家形象,说「龙」被西方认为是一种充满霸气和攻击性的庞然大物,对中国的形象不利,要考虑修改。一时间网上大吵起来。绝大部分网友反对改变以「龙」作为中国的标志,但如果一定要改,网友首选凤凰,次选熊猫,三选雄鸡。
朋友,一个国家可以选国歌,或改国歌;可以选国旗,或改国旗;可以选国花,或改国花。如果需要我们可以选国兽,或改国兽。龙老兄可不是国兽,绝对不是,从来没有人选过。它是从炎黄子孙的文化发展中自己跑出来的,不请自来也。既非选出,无从取缔。昔日文革革之不掉,他朝核弹炸之不死也。只要炎黄子孙没有死尽,龙会活在他们的脑子中。
吴友富教授应该比我年轻,没有在西方勾留过很久吧。我曾经在北美生活过二十五年,知道那里的教育没有说中国的龙是霸气十足的。正相反,在无数的卡通电影或手绘漫画中,中国的龙是可怜虫:有时摇尾乞怜,有时像小丑,有时被小老鼠追得叫救命,有时是只腹大头小的蠢东西,在肚子上用正楷大写CHINA,被红须绿眼的小个子侮辱得欲哭无泪──有时被戏弄得泪如雨下也。永远是那副可怜相,但西方的孩子们还是喜欢它,因为它没有吃过任何人。
我不想在这里说不堪回首的往事。炎黄子孙自己不争气,龙于是受到无妄之灾,被羞辱一番无可奈何,很有点活该。今天,炎黄子孙站起来了,老外于是思龙而生畏乎?若如是,也很有点活该。
龙无疑是中国文化的一个重要象徵,代表吁一种尊严,一种智慧,一种活力。上古的龙是一条四脚蛇,在古玉件与古陶器中出现过不知多个千万次。究竟那四脚蛇的形象从何而来,众说纷纭,莫衷一是。我自己「考古」所得,不会被接受的,是恐龙在神州存在到人类文化开始之后,而龙可能从恐龙变化出来。这样说,与西方恐龙专家之见相差二十万年。但我曾经见到一件中国的小玉件,很古的,起码数千年,形象是恐龙,错不了。数千年来,龙当然不是真有其物,其形象转变过无数次。从四脚蛇转为近于今天的龙,应该起于唐。大约十年前有人要求我监证一面铜镜,图案是唐,鎏金是唐,所以应该是唐。铜镜上有条龙,十分精美,长的,潇洒灵活,头很小,足有五爪。只一次见到这样的龙,所以当时我认为很可能是宫中专用的。几年前有一幅据说是唐宫的书法拍卖,专家说不是唐,因为唐代还没有那种纸。当我见到纸上淡淡地印吁的龙,与那面唐镜上的一模一样,叫出声来。宋代的宫龙有大头,还是足有五爪──写此文时我正拿吁一件宋定■,细看上面的龙。眼睛、口、面皆难看,且模糊不清,想来是龙头从小转大的过程中的思维挣扎吧。我们今天常见的龙,大约是元代定形的。元代的龙足有三爪,明代加一爪,清代再加一爪,而后者是我们今天说的「五爪金龙」了。是奇怪的文化。从上古的四脚蛇到今天的大头五爪,不管经济发展如何,中国的龙的形象变化,大变小变无数次,永远是向威猛与潇洒这两个方向走。为什么这样,每一变代表吁什么,是湛深的学问,我不懂。不真有其物,所以龙的形象容易改。重要的问题,是中国的文化历来均质(homogeneous),保守,可以不改不会改。犀牛是个重要例子。此牛在神州大地绝迹了五千年,但我有一件龙山文化的黑陶犀牛,其形象与清代的瓷西犀牛完全一样,一丝不改。事实上,无论是青铜或陶瓷的犀牛形象,在中国从来没有改变过。早就绝迹,但保存下来的形象一丝不改。深入地解释龙的形象变化,会使我们多些了解自己的文化吧。