尽情地享受“这一刻”

http://club.beelink.com.cn/dispbbs.asp?BoardID=168&ID=136834&replyID=&skin=1
尽情地享受“这一刻” – 摘自《永不凋谢》
《永不凋谢》中国社会科学出版社
[美]劳伦斯•谢姆斯，彼得•巴顿    著
张力慧   译
关于生活，如果我有什么可以教给别人的话，都可以归结到下面这两句简单却意味深长的话：
要认识到愚蠢的冒险和聪明的冒险之间的差别；
要知道自己什么时候需要改变方向，并有勇气这么做。
一个人一生中许多关键性的重大决定——事业上的，建立家庭中的，甚至面临一种绝症时的——都可以归结到这两句话上。
我还清楚地记得自己生活中的第一次重要转折。我记得这次壮举前的恐惧和自我怀疑：我是个傻瓜吗？我是不是在毁掉自己？
但我更记得随后那种欢欣鼓舞的感觉。
事情是这样的。本着“赶快哲学”的精神，我只用三年便从哥伦比亚大学毕业了，并直接进入了哥大的硕士班。我的专业是国际关系——我天真地以为它与推动世界和平、促进贫困国家的进步有关系。但在学习的过程中，有一点变得清楚起来，那就是我年轻的理想与这个世界的现状可悲地脱了节。在还差几个学分就可以拿到学位时，我再也不能对那个令人泄气的结论视而不见了：我的学位只能使我胜任世界银行或世界货币组织的一份工作。
我碰巧痛恨那些组织。在夸张的花言巧语的面纱下，它们的真正使命是促成一种氛围，使那些来自全球最富有国家的最大的公司和银行可以继续赚钱，通常是在牺牲较穷国家利益的前提下。我不愿意将我的一生奉献给它。
因此，我卷起铺盖走人了。
教授们都迷惑不解。我母亲深感失望。我不怪她。如果我的孩子做出这样的惊人之举，我也一定会劝他放弃这种打算。父母的逻辑是：拿到学位，取得资格，然后再决定这是否是你想要的。
合理的建议。长者的智慧。但如果是你自己的生活，事情看起来会很不一样。
我这样做纯粹是出于直觉。我检查了一下自己心里的想法，然后服从了它。回想起来，我想我一定对人们可以怎样陷入生活的圈套、循规蹈矩可以怎样不知不觉地扼杀人有点儿基本的了解。
完成学位易如反掌——比逃离学校容易。有学位在手，我将会比较容易在一家甘于维持现状的监督单位得到一份工作。一旦有了工作，修改自己的信仰将比改变这个组织容易。
因此，不知不觉地，我可能会变成一个对自己完全不诚实的人，过着自己憎恨的生活。20年后，我也许会有满衣橱的套装，一本盖满签证的护照，再加上一种“我毁掉了自己的人生”的一切都无法挽回的感觉。
谢谢，我不要这些。说我不负责任也好，但是我想，之字形前进总比第一步就踏在陷阱里要好。
因此我上路了。我买了一辆破旧的UPS风格的运货卡车。用主要是从各个建筑工地偷来的木料，我将这辆车改装成了一辆可以和肯·克西的魔术汽车媲美的移动之家。我带上一个女朋友和一个好兄弟，离开东海岸，朝落基山脉开去。使命：尽可能多地蹭到滑雪的机会。
那时候，我们很为自己的独树一帜洋洋自得。但回想起来，当时发生的很多事情其实都打上了那个时代的烙印。我们认为自己在行使绝对的自由；但我已经学到，自由从来都不是绝对的，它总是存在于一个大环境之中。我们可选择的是由时代精神决定的，我们所选择的是由时代精神引导的。
我对此一点儿都不泄气，反而感到非常快乐。知道自己在与时代的声音同歌，与时代的频率共振，我感到很高兴。我说过，我与别人没有什么不同；但在跃进时代的大潮时，我是双脚同时起跳的。
生活在这辆被简单地称为“绿色卡车”的车里，我们想走就走，想停就停。我们的大部分夜晚都是在打了烊的加油站度过的。我们停在自动售货机旁，拔去它的插头，把我们200米长的外延电线插上去。这样我们就有了灯光，可以取暖，听音乐，却由别人来付电费。
这是偷窃。不过，请原谅我没有太自责。这不像偷窃，倒像是亲密地投入了一个友好而慷慨的世界的怀抱。我们在学习极有价值的一课，那就是乐趣和金钱完全是两码事。而且，正如我后来领会到的，如果你知道没有钱也能很开心的话，你可以更好地享受财富。
“绿色卡车”中的生活也有困难，或是一些那时候看起来很严重的小小悲伤。有心情不好的时候，也有路上疲倦的时候。不可避免地，我的女朋友和我的好兄弟眉来眼去起来。我当然也有属于自己的一份年轻人的妒忌和憔悴。但这也没什么。我们都是孩子，而且那是70年代早期。还有其他的女朋友，还有其他的朋友——总有不断变化的短暂却真诚快乐的友谊。
那时候很容易交朋友。人们在路上碰到了，抽根大麻，喝几杯啤酒，很快就讨论起人生的意义来。或是一起爬山。或是交换彼此的梦想。或是为那些也许根本不怎么好笑的事歇斯底里地笑得直流眼泪。
如果有时间，我能讲出一百个“绿色卡车”时期的故事。我能狂热地谈起山峰第一次从平原上升起时那让人惊叹的景色，或是海拔一万一千英尺高处新雪的清新气息。但如果我非得把这段经历浓缩成一点的话，我会说，在“绿色卡车”中度过的时光，是我最接近“完全生活在现在”的境界的时候。我没有计划，我无忧无虑。除了当晚要停靠的地方，我没有任何特定的目的地。我随遇而安，并以此为荣。我生活在“现在”的强烈情绪之中，我享受着“现在”的兴奋与宁静。这是一种特权，我当时并不一定意识到了它的全部价值。
但在忙忙碌碌、追名逐利的几十年——致力于建设未来的几十年——之后，当我终于又一次感受到植根于“这里”和“现在”的自由的时候，我意识到了。
当我接受了我正在死去这一事实的时候。
* * *
这是一个矛盾。我可以坦率地告诉你我不能解决这个矛盾。而且据我所知，没有人可以解决这个矛盾。
人类幸福的诠释者们，从佛陀到最近的心理诉说专家，总是喋喋不休地强调生活在“这一刻”的重要性。但除非你满足于一生坐在树下，乞求施舍，这是根本不可能的。作为一个有正常生活的人，你必须关心未来。
孩子们在学校学会了现在的行为会对将来产生影响。因和果。如果A，那么B。“聪明”的孩子是那些马上就明白这一点的人。那些在“现在”瞎混的孩子则被看成是傻瓜或不可救药的空想家。
做生意的要领就是弄清楚将会发生什么，并抢在别人之前做好准备。“现在”几乎不存在，它只是“将来”的发射台。你必须计划，这是“你必须担忧”的另一种说法。
因此，担忧实际上成了有责任心的成年人的定义特征。成熟意味着愿意将“现在”奉献在“将来”的祭坛上。
也许，为了获得成功，这一切都是必要的。但是，我很难想象如何估算这么做所付出的代价——欢乐的享受，心灵的平静，甚至肉体的健康。几十年来，作为一个负责任的成年人，一个雄心勃勃的生意人，我基本上生活在未来。任何事都是策略，计划，方案。当我朝着别处迅跑的时候，“现在”模模糊糊地一闪而过。
并不是说我不喜欢这样的生活。我快乐极了。生意让我兴奋，让我充实。以这种满足感为背景，我十分珍惜工作之间的休憩。我有与家人度过的美妙假期，与朋友消磨的愉快周末，与妻子共享的喜悦时光。
但是——怎么说呢——我经常觉得我只是拜访了一下“现在”，在一个宝贵的幕间休息稍做了一下停留。我的生活常态总是在追赶前方的东西。我沉迷于未来，因此几乎没有注意到我在贱卖“现在”的光阴。如果没有生病的话，我可能永远不会去想这一点。
一旦我对罹患癌症的徒然愤怒开始消退，我开始比较少地考虑癌症对我做了什么，而是更多地考虑癌症为我做了什么。我意识到了一件有点儿奇妙的事。癌症在给我机会更聚精会神、更全心全意地活在“现在”。它使我自由，使我把注意力集中在这一刻，就像“绿色卡车”的鼎盛时期一样。
一旦我明白了癌症在渐渐杀死我，我就意识到，从最实际的角度来看，我已经不再有未来了。我前面是有一段时间——但这与未来是不一样的。未来意味着进步，选择和不定。不管是好是坏，等在我前面的不再不确定。
没有未来。虽然这个概念听起来有些诡异可怕，但它也能在极大程度上让人获得解放。我很快就会离开了，这里发生的事情不再与我有多少关系。后果？别指望一个快死的人担心该死的后果。停车罚单？扔了！今天的商业新闻？谁还在乎这些呢!
当然，我的家庭还有未来，为他们提供生活保障是一项神圣而愉快的责任。除此之外，我完全自由。除了“现在”，我一无所有。我决定尽情享受它。
我向自己保证，我的余生不会再有一天过得不好。如果有人浪费我的时间，我会说声“对不起”，然后转身走开。如果有事情烦扰我，或有问题我无法解决，我会耸耸肩，去干别的。我不会把精力浪费在琐碎的烦恼上，不会让无济于事的遗憾毒害我的任何一分钟。我可能在白天晚上的任何时候放音乐，我会特地留意空气中的气味，山上变幻的光影。
近几个月来，有好几次，我的孩子走进我的书房说：“嗨，爸爸，你在笑什么？”有趣的是，我无法告诉他们答案。我不记得我刚才在想什么，或者甚至我是否想了什么。我在追忆往事？异想天开？看一只老鹰停在池塘边的树上？或者我只是坐在那里，休息一会儿，享受现在的快乐？我唯一肯定的是，我在奇怪地高兴着。
posted on 2006-11-12 09:10 sosolala2006 阅读(15)评论(0)  编辑 收藏