收买路钱(外两则)

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 21:00:28

□陈智昌

收买路钱

旧小说里的剪径贼人,常说:“识相的留下买路钱”。上世纪40年代离开广州辖区,踏入三不管地带(指与邻县交界地方),亦有贼人对客商吆喝说“交保护费”,是河道的船则叫“交行水”。 

那时,我有亲戚在客车上做“蛇仔”(即售票员),是东郊东圃圩这条线路的。他说,客车过了石牌岗顶,便进入三不管的山路,那边山下便是番禺县的棠下村。那段三不管地带,便时有背枪的贼人在路边设卡收取保护费。

司机都是熟门熟路的,见到他们便不等挥动小旗,就把客车停下,奉上钱钞。贼人若见乘客较多,便会说:“加多一点(钱)”。司机为了乘客的安全,多会堆满笑容低声下气说:“请大佬们多关照”,随即多加一点点钱,便被放行。 

上世纪50年代初,我到周边地区的农村工作,据当地群众反映和当过土匪的人交代。当时,一些人打着忠义堂、仁义堂、某村自卫队等旗号,凭着几支长短枪,到处打家劫舍,上公路收买路钱,向农民收禾更费(打更巡视禾田之意)。

据说,当年广花(县)公路越过了新市,广从(化)公路、广汕(头)公路越过了沙河,便进入三不管地带。如新市往前一点的联和(现黄石路口)、加禾、竹仔园;沙河往广从公路方向的榕树头、百足桥(现寿星大厦附近),广汕公路上的三宝圩(现植物园附近)等,便有贼人设卡在那里收取保护费。但凡客车、商贩路过,必须留下买路钱,才让你经过。附近农民挑点农产品往圩上出售,出村时可以免交,但卖完东西回来时,你还得补交所谓保护费。

冷冰冰的启事

日前,见一商店的墙上贴着:“同行请勿进内,否则面斥不雅”的启事。看了让人觉得很无情味,太冷冰冰了。

不过,以前有些经营谷米、油盐、杂货、烟酒、饮食等商店,由于与人们每天的生活息息相关,当年贫困的人也多,赊借便时有发生。故这类商店会贴出:“小本经营,赊借免问,至亲好友,祈请见谅”的启事。有为人不够厚道的,话说得便没那么客气了,直书“本店不设记数(账),赊借免开尊口”。

当时我家经营米店生意,店内也有这样冷冰冰的启事。据父亲称,这是不得已的事,自己也是泥菩萨过河,只得这样做了。

盼老天爷派棉衲

旧时,夏天穷人的生活会好过一点,冬天那就惨了。他们没有御寒的衣物和被褥,在凛冽的寒风中仍穿着单衣,外出寻活命的食物。有幸的能弄来个麻包袋,在袋的底部剪个洞套在脖子上,两边剪个洞把手露出来,便当成是冬衣。整天围在茶楼食肆的潲水桶、街头的垃圾池边,翻寻可以果腹之物。此外,找块空地,拾来可点燃的东西,生起火堆围着取暖。待身体暖和一点,便又跑出去找吃的东西,冷了又回来烤一会儿火。

到晚上,这些可怜人便栖身关帝庙、土地庙、半塌的空房、街区的门廊下,生起火堆挤睡在一起,以度过漫长的冬夜。时常听到他们埋怨说:“玉皇大帝发瘟(糊涂)啦,冻咗咁多天还不回暖”。有的说:“老天爷咁耐(很久)都仲唔发棉衲”。一但天气放晴,太阳普照,他们便高呼:“今日发棉衲啰”。大家便集中在当阳的墙脚处,让太阳晒个够。