「完美的惡棍」華裔扒手阿波傳奇

来源：中国时报
最早从中国来美的移民多是苦力，或被当作猪仔卖来新大陆，言语不通，又无家人，过著出卖劳力、美国最下层社会的生活，加上种族歧视还有随时被杀害的危险。这些早期的中国移民绝大多数来自广东，但也有少数例外，其中一位叫李阿宝（Lee Ah Bow）的，是寧波人，一八四七年来美，先是在旧金山落户，在一茶叶店打工，后因加州发现黄金，李阿宝就改行从事淘金。当时淘金的各种族裔都有，而且儘多亡命之徒，甚至杀人不眨眼的江洋大盗。
淘金梦碎 穿梭监狱、疯人院
有一晚，阿宝和另一华裔淘金工在帐蓬内遭墨西哥人打劫，同伴被杀，幸好阿宝反应迅捷，杀了强盗，保住性命，但為逃避当地墨西哥人的报復与追杀，阿宝开始向东部逃亡。大约在一八五三年春天到了波士顿，并在波城的一家茶叶庄找到了工作，后转往纽约，再转康州的新海芬（耶鲁大学所在地），自行创业开了一家茶叶舖，还娶了一位爱尔兰籍的女子為妻，於一八五六年生下一子，取名乔治．华盛顿．阿波（George Washington Appo），这就是本文的主角。
阿波这孩子很不幸，不到四岁的时候，因父亲和在纽约的女房东口角，盛怒之下杀了房东，从此阿宝在美国的淘金梦破灭，数度进出法院、监狱和疯人院，先后坐了三十七年的美国黑牢，被折磨得人疯了，天天囈语说他是中国的皇帝，儿子是美国的总统（因名字叫乔治．华盛顿）。
话说阿波（李阿宝后改名為Ouimbo Appo）因父亲杀人下狱，母亲则终日酗酒，后去加州谋生，所乘之船遇到海难遭溺毙，年幼的阿波却奇蹟地活了下来，被纽约极為贫苦的码头工人家庭收养。
父子同命 孤雏有泪狱中团圆
阿波幼年失学，十岁开始就在纽约街头干起扒手的勾当，其情景颇像狄更斯的小说「孤雏泪」（Oliver Twist），十四岁时因扒窃失风被捕判刑一年，以少年犯送到一艘驶往非洲的奴隶船上改造，后来逃回美国，继续在纽约当扒手、小偷，成年后，还做起买卖假美钞的生意。也因為这个行当，让一位受骗的美国南方佬朝他太阳穴开了一枪，虽未丧命，却有一隻眼睛从此失明。
阿波的扒窃手法极為高明，手气好时，一天可扒到六百美金，二十多隻手表，等於一个工人一年的薪水所得。由於钱来得容易，阿波终日沉缅於烟、酒、女人中，流连於妓院和鸦片馆内。终其一生，阿波总共坐了近二十年的牢，身上伤痕累累，肚子和脑袋内都留有子弹。
他一直到二十岁时才真正见到他的父亲阿宝，因為那时父子同时关在纽约州恶名昭彰的辛辛监狱（Sing Sing Prison）。但為时不久，阿波因转监，即和父亲失联。阿波最后一次见到父亲时是一八九九年，当时父子同时关在纽约州专门囚禁犯人的疯人院内，二人共处长达二年半。六月十四日那天话别时，阿宝要儿子出狱后替他弄副眼镜，因他的视力越来越差，阿波虽满口答应，但并未办到。
李阿宝在疯人院又度过了漫长的十三年岁月，於一九一二年以近九十高龄撒手人寰，后葬於院内，可是墓地没有任何标誌，显示死者於一百六十多年前来自古老的中国。
阿波自传 写下层社会佳评涌
阿波的一生虽是扒手、惯窃、骗子、拆白党，却也多彩多姿。更难得的是他虽不曾上过一天的学，靠自修和在牢中一位德国学者的教导，也粗通文字，晚年还留下一份九十九页的英文自传，概述他的一生，极具史料价值，特别是十九世纪纽约下层社会的种种。因此芝加哥罗耀拉大学的史学教授季而富（Timothy J.Gilfoyle），利用阿波的自传，加上他自己多年的研究和蒐集史料，為阿波写了一本厚达四百六十页的传。书名「扒手的故事：十九世纪纽约的下层社会」（A Pickpocket’s Tale:TheUnder World of Nineteenth Century New York）。此书已於近日出版，一时佳评如潮，使得原先為半下流社会的贱民阿波，一夕之间暴享大名，成為「反面英雄人物」。他的自传，现正由季而富编辑注释，定明年由新泽西州的罗特格斯大学出版，英文打字的原稿则由哥伦比亚大学收藏。
阿波晚年，经由纽约防止犯罪协会的帮助，找到一份固定的工作，改邪归正，故季而富称他是「好人」（a good fellow），「完美的恶棍」（The finest crook），阿波毕生也以「好人」自居，他不崇尚暴力，凡以暴力加害别人者，都被他称為「懦夫」。一八九四年他挺身而出，公开作证，揭露纽约下层社会与警方勾结的许多不法情事，对整肃纽约警界的贪腐风气颇有贡献，他还把自己的事蹟搬上舞台，现身说法。
阿宝容閎 同年来美同年病逝
阿波於一九三○年逝世，差一个半月满七十四岁，以他一生的灾难，能活过七十，也算克享高寿了。他的墓地在纽约市郊的「希望之山」（Mount Hope Cemetery）公墓，阿波传问世后，前往凭弔的将不乏人，也算不寂寞了。
由於阿波生於康州新海芬，这是中国第一位留美学生容閎昔日受教之地。巧的是李阿宝和容閎同年来美，也在同一年（一九一二）病逝美国，可是他们的一生是那麼不同。一位开创了中国幼童留美的大业，另一位则变成杀人犯，在牢裡过半生。如今阿宝之子「扒手的故事」一书问世，是可与容閎的「西学东渐记」相互映辉，而其情节之曲折动人，则远胜过容传，李阿宝地下有知，可以瞑目了。

“If a man does not keep pace with his companions, perhaps it is because he hears a different drummer. Let him step to the music which he hears, however measured or far away.” ----- Henry David Thoreau
[楼 主] | Posted: 08-19-2006 21:48