一甲一兵上征途──江西会馆蔡桂行先生访谈纪录

一、家庭与身世
民国十六年(岁次丁卯)，我出身在江西省临川县长宁乡瑶溪村。父亲其昌公，在县城经商，开了三家铺子，一家南北货批发，一家布庄，一家钱庄，非常赚钱。母亲是一个典型农村妇女，勤俭持家，贤德仁慈，协助父亲料理家务，养育儿女。有姊姊和四个兄弟，哥哥毕业于暨南大学，曾在中华人民共和国政府中担任成都市商业所长，属高级干部。我排行第二，另外还有两个弟弟，因出生较晚，遭逢乱世，没有进过中学。
我年幼之时，受父母宠爱，启蒙于泉私学，拜唐式麒老夫子门下学习四书、古文观止、唐诗等，另外还有英语、数学，课程一直读到十二岁。父亲的重点是希望我打好国文基础，到了十三岁才转学到县立实验小学五年级就读。十四岁小学毕业，十五岁考取私立应钦中学，肆业一年，与家兄同时转考省立南昌一中。因日军大举侵略华南，南昌沦陷，学校迁移至广昌县白水镇，兄长读高二，我读初中部二年级乙组，该组是南昌一中试办的教学班，等于台湾的资优班，为六年一贯制，课目不重复，在此读完初中三年，当时导师是饶让三，是中共高干饶漱石的父亲，他在中共建国后，当上江西省第一任副省长。导师因身体状况差，肺病到了末期而逝世。
民国三十四年八月，日本投降，结束八年抗战，当时我生了一场大病，改就读临川县立中学高一，三十五年省立一中迁返南昌，一中校长健公与家父是好友，适时校长赴临川考察，与家父谈及我求学生病之事，蒙允再回一中高二继续学业，在同学热情的欢迎中，我又成为最幸运的一中人。我在这段求学时代，对健公校长循循善诱、有教无类的仁慈之心，非常敬佩和怀念。惟生于烽火中国，战乱频起，国事蜩螗，先有统一国家的北伐战役，继有救国图存之抗日战争，再有戡乱的国共战役。在这一生起起落落的结果，终于离开家园，跟着部队东奔西走，在台湾完成了军事院校技训班，教官班、初级班、正规班等学历。历任教官、排长、组长、参谋长、科长等职务。一生戎马，酸甜苦辣心路历程，实非笔墨所能形容。
二、一甲一兵踏上征途
民国三十八年国共谈判破裂。共军渡江南下，华南、华中地区，军事上已经惶惶不安，家乡更是笼罩在兵荒马乱之中。第二、三编练司令部适时成立，在江西境内，实施一甲一兵补充兵员，临川县的兵，由第二编练司令部接收，司令官是胡琏，下辖第十军、第十八军和第十九军，我们临川兵都编入在步兵第十八师。第十八师下辖五十二、五十三、五十四等三个团。第五十二团和师直属单位分别在临川整补。我籍设长宁乡，自民国三十六年在江西省立南昌第一中学高中毕业，三十七年曾到过上海、南京游学，返乡后即碰上一甲一兵，全村有五个人，被分配在五十二团第二营第六连。饶元昌当步兵，后考取候补军官班，当到少校连长退伍。饶添寿当炮兵，已过世了八年。章告生当炊事兵，目前在新竹荣家颐养。蔡玉生当号兵，也过世了十几年。
我在连部当师爷，即文书士，对乡亲在营活动的情形，印象最为深刻。我们乡亲投入部队，是民国三十八年四月十八日正式成军。团长孙竹筠，团部驻羊城镇。第一营营长王利民，营部驻三桥乡。第二营营长黄亚，营部驻鹏溪乡。第三营营长吴荣卿、营部驻李家渡。四月二十日早晨，第二营向茶头上萧家广场集结，点名后部队即往县城推进，与师及团部会合，当天驻扎东门城外，二十二日上午向东馆、腾桥出发。部队行经文昌桥，一直延伸到南门，全长三公里。马路两侧，都挤满了亲朋好友，有的挥手道别，有的掩面哭泣，一幅离别依依之情，令人鼻酸。我的母亲也立在马路左侧的人群中，在耳边远远传来母亲的呼唤和叮咛！我们就在这样的情况下，离开土生土长的家园，离开了白发的爹娘，踏上了征途。
三、一边行军一边整训
关山远隔，行行复行行；已是清明时节，不停的下着雨，我们这批离乡的征人，在餐风露宿中，停停歇歇的行军，衣服湿了又干，干了又湿，白天在雨中走，晚上用柴火把寝具及衣服烤干，大约经过一个多月这样的生活，确实苦在心里。真的，大都托菩萨的福，没有人生病。这个时候，从老百姓的口中，传来了一个坏消息，临川县已经失守。部队现在所处的环境，非常艰辛，摆在前面的，有丛山峻岭挡路，腹背又有追兵拦截。原先所选择的行军路线，沿腾桥、南城、南丰挺进。现在则由腾桥向西、南方深入山区，全是泥泞路面，骡马车辆更是寸步难行，每天所走的路，不是上山，就是下坡，翻过一个山头，就是宿营地。
当时行军路线是经茅排、芙蓉山、东华山到达南丰县与宜黄县交界的神冈。在三溪地方，部队停止前进，就地集结整训，在这里完成了基本操练，由整齐报数到班排教育。渐渐的，大家也恢复了体力，直到射击教育完成后，我们这批庄稼汉子，再也不是土里土气的老百姓。端午节过后，师长尹俊来验收成果，集合全团训话，队伍排列、整齐划一，称得上雄纠纠，气昂昂。这批乡亲确实的蜕变了，能上马杀敌，下马耕种。由于时局紧迫，部队又进入宁都、会昌而直奔广东梅县。
四、撤离大陆增援金门
时间很快的过去，又是深秋季节，大家在普宁县的果笼地方，第一次渡过了一个中秋，月圆人未圆，乡亲们藉酒浇愁，吃在嘴里，苦在心里。一直到十月二十日早晨，在泊头挤上了一艘登陆舰，嗣后才知道，我们是最后撤离大陆的一批国军部队。由于装载人员太多，蹲挤在船上，到处都可看见吐出的秽物。船在海中摇摇晃晃了四天，也不知道目的地是何处。十月二十四日下午四点钟，船终于靠近一处岸边，看不到码头，看不到电灯，直觉告诉自己，这不是台湾。下了船，才知道是金门料罗湾。全团人员被分配驻琼林与小径一带。我连驻扎在小径。深秋夜晚，寒风袭袭，没有月亮，伸手不见五指 。
五、东一点红高地浴血
大家在憩睡中，被急促的枪声、炮声惊醒了，我看到连长已经起床要求各排加强警戒。一直到二十六日早晨，枪声、炮声，仍然是断断续续可以听到。我们全营官兵急促的由小径向琼林集中。团作战官张金凯少校向全营下达口头命令，轻装出发，多带械弹，其它东西全部留守，队伍随即向安岐东一点红高地推进。第二营担任主攻部队，第六连为第一线，当冲锋号角响起，部队往前冲刺，跑不到一百公尺，即与敌军发生遭遇战，进而肉搏。参与作战的乡亲，大家都身历其境，肉搏进行得非常激烈，还不到半个小时，整个高地，已成了杀戮屠场。满地尸骨，惨不忍睹。我的连长朱明献上尉，身先士卒，冲锋陷阵，此时不幸阵亡，由副连长张鹤鸣，官校二十一期，湖南人，奉令代理连长。继续冲杀，一边命令把连长尸骨，背回琼林。这时炮排排长姜锡光中尉也负伤。第三营吴荣卿营长头部中弹，资深排副、班长伤亡已过半。而乡亲们在报国热情沸腾下，继续奋力冲杀，才笃定了这一战役的胜利。终于把残部围到古宁头一角，阵地则交由步兵第十一师接替防务，我们这个团才正式的撤离战场，回到琼林，已经是下午五时。「金门古宁头大捷」是戡乱转败为胜的起点，而这一功劳多有江西人抛头颅、洒热血的事迹，在金门安岐东一点红高地，肉搏浴血推进，是我整个人生过程中，不可磨灭的记忆，这一役，击溃犯我之共军，也稳固了台、澎、金、马的安全。
陆、回顾与展望
流光消逝，一幌就是数十年，白了鬓发，现在仍夹在两种不同政治体制中生存。所幸者，在台湾过了数十年安了生活；所不幸者，我的大陆亲人：父、母、大姊、哥哥和两个弟弟都已先后逝世。提笔至此，不由想起明朝诗人有句诗：『春风送客翻客愁，客路逢春不当春，寄语莺声休便老，天涯犹有未归人。』而唏嘘叹息！
余于民国五十六年青年节结婚，现育有三男一女，均已毕业于大专院校研究所，子孝妻贤孙乖，孙乖，聊慰异乡相思之情。退休后也按照自己的生活规划，担任过临川同乡会、江西旅台同乡会总干事，并于临川文献、抚州文献、江西文献等社长、总编辑等职务。
民国七十六年，开放探亲之后，先后往返大陆十余次。民国七十八年秋，利用两周时间，看了姊姊、哥哥和弟弟，以及许多未曾见过的晚辈，当看到他们饥瘦的脸，也了解他们贫穷无助的表情；尤其走进自己曾经住过的老家时，看见现今住在里面的主人，却是不认得的陌生面孔，一阵心酸，敲碎了欢喜圆亲梦。在短短的几天接触中，得知文化大革命时期，多少家人受到迫害，在这样饥寒交迫中结束了生命。我的双亲，也是在这种残酷中被清算，被斗争、被饿死了。
人有七情六欲，乃人情之常，虽然一个人的爱与恨，发自主观的内心，但客观环境的引导，也是其中的原因。民国八十四年，连续接到家乡告知：大姊已仙逝，大哥在成都也相继过世。在情绪上总是有点激动，心中确实产生怨天尤人、不平衡想法，为甚么海峡两岸的亲人相隔的如此遥远？何年、何月，才能够缩短距离。更不可思议的，当我接触到许多村人，看到他们异样的眼神，我好像是外来的民族，不知道是羡慕，还是嫉妒。
每个人生活在这样现实的社会中，都有一些可歌可泣的事情，也有一些荒腔怪异的行径，如果都能安贫乐道，岂不是天下太平，许多人就是愿意在矛盾中过日子，明知到大陆亲友很穷，却偏要带着大量的美金一头撞进去当呆胞，这是显示中华民族根深蒂固的特性，非任何阻力所能摧毁。一个人的生活与生命，虽然只有短短数十年，但在这弯弯曲曲的旅途中，都有说不清、写不完的故事，因此只能点到为止。最重要的，上了年岁的人，保重身体，修身养性最要紧，身体健康需靠医生帮助，心理健康需要靠自己维护，如果心理健康做得好，还可以驱逐病魔。人生如戏，戏如人生，当人生这场戏开锣了，不管你演什么角色，戏总要演下去，更要演得轻松、愉快、洒脱、超然。
访探后记
蔡桂行先生于民国三十八因国民党政府实施「一兵一甲」，离开土生土长的家园，踏上了征途。先生以陆游的一阕词刻划出台湾早期一批外省老兵的心声，「东望山阴何处是？往来一万三千里，写得家书空满纸！流乡清泪，书回已是明年事。」在先生的故事里，看见了历史的沧桑；他们因战乱离家，随军来台同体共生，早年只能选择拥抱「反共复国」的幻梦；解严后，政府开放探亲，回乡一度成为风潮，一些外省老兵在大陆却被称为「呆胞」，在台湾又被视为「外来客」；他们承担了历史的宿业。几经时代变迁，两岸关系诡谲多变，1990年代以来，两岸交流频繁，经贸等日益开放；2008年政党再轮替，在加速松绑的现今，先生却呈现一股对台湾现居地的归属感；解严后至今，先生大可回归半世纪前的「原乡」，但先生认为台湾宝岛已是他落地生根归葬之处。半世纪前旅居的「异乡」早成了他们后代子孙的「家乡」。
徐丽娟访记 2008年4月7日   历史文化学习网