抗战中的中国驻美大使胡适·张家康

国民外交
  “八一三”上海战事发生后，中国守军奋起抵抗，战事持续一个多月。抗战之初还是一个“主和派”的胡适，思想也发生了改变，认识到中国守军可战，日本也不是不可战胜的。此时，在全民抗日激情的影响下，面对国内外越来越大的政治压力，蒋介石下定决心与日一战。同时，蒋介石又希望在外交上，能得到英美等国的同情和支持。于是，国民政府遂委派胡适以非正式使节的身份出访欧美，进行国民外交。
  1937年9月26日上午10时，胡适飞抵旧金山。午餐后，他便去大中华戏院发表讲演，题目是《算盘要打最如意的算盘，努力要做最大的努力》，表明他对抗日战争的清醒认识。9月29日，在联邦俱乐部发表题为《中国能赢吗？》的演说。30日，又在加利福尼亚大学作午餐演说。接着，他又连夜草拟英语广播演说稿。可是，当稿子交予哥伦比亚电台时，电台却以稿中所批评美国中立政策措词太鲜明而提出异议，并要求重新修改。胡适生气了，毫不妥协地回答：“宁可取消广播，不愿修改。”没想到，这一发火，电台反倒客气起来，答应仍照原稿演说。当晚，他在电台对全美作英语广播，题目是：《中国在目前危机中对美国的期望》。
  到达华盛顿后，胡适和王正廷大使同去拜访罗斯福总统（罗斯福是胡适早年留学哥伦比亚大学时的同学，加上胡适的声望和魅力，他是被罗斯福列为上宾看待的）。罗斯福关切地询问中国战局：中国军队能否支持过冬？胡适予以肯定的答复，并动情地说：“中国需要美国的支持，我想总统很快会以明快的眼光判断是非！”罗斯福理解胡适的心情，但是，当时美国所奉行中立主义的政策，确实使罗斯福难以作出选择。临别时，罗斯福只得紧紧握住胡适的手，嘱咐他不要着急，态度极为诚恳。
  胡适的演讲、游说的努力，一直没有中断，及至到第二年7月，他已走遍美国、加拿大各大城市，会见各方知名人士，揭露日本的侵华暴行，表明中国抗战的决心。胡适的演说活动，引起日本人的惊恐。
       过河卒子
   1938年7月，胡适等结束在美国活动，前往英、法游说。20日下午，他在巴黎收到纽约转来的电报，蒋介石敦请胡适出任驻美大使，以取代将要卸任的王正廷。
   经过反复思想斗争，胡适以国事为重，毅然决定：放弃二十一年的独立自由的生活，今日起，为国家牺牲了。直至晚年，他回忆起当年的选择时，还不无欣慰地说：“当时国家是战时。战时政府对我的征调，我不敢推辞。”
   此时，日军铁蹄已蹂躏大半个中国，广州沦陷，武汉失守，胡适可谓是“受命于败军之际，奉命于危难之间”。他对使馆人员说：“我是明知国家危急才来的。国家越倒霉，越用得着我们。我们到国家太平时，才可以歇手。”他还在赠送友人的照片上自题小诗，以表明自己的心志：
  偶有几茎白发，心情微近中年。做了过河卒子，只能拼命向前。
  胡适以“拼命向前”的“过河卒子”自许，鞭策自己为国家鞠躬尽瘁，死而后已。然而，在具体履行大使的职责时，他总感到责任重大，一发千钧，所以，言行举止都如《诗经》所云：“战战兢兢，如履薄冰，如履深渊。”
   这个“过河卒子”很得美国舆情的支持。日本对此却表现出惊骇的态度，以致迅速作出反应，调整外交人员，派出鹤见祜辅、石井菊次郎、松冈洋右三位外交精英以共同对付胡适。
         书生大使
    胡适搞外交，全无政客的深沉和韬晦，而是以“诚实与公开”的态度，赢得别人的理解和信任，所以，人们赞誉他为书生大使。
   胡适之前，国民政府已派国内有名的金融专家陈光甫在美专事借款活动。胡适紧密配合陈光甫游说于白宫，直至面晤罗斯福总统。陈光甫则奔走于金融贸易机构。由于他们各司其职，协力合作，兼之各种因素的作用，总算功夫不负有心人，美国政府同意提供桐油贷款，总款额为2500万美元。至1940年3月，又促成滇锡贷款的签约。后来，他还与宋子文合作，促成美国向中国贷款一亿美元。
   由于美国给予中国贷款，日军便伺机向在华的美国人发泄，占其租界，轰炸其在华商埠企业。美国政府虽曾多次向日本提出交涉和抗议，可是，正在嚣张势头上的日本政府，却置若罔闻，恣行无忌。1939年7月26日，美国政府一气之下，宣布废止“美日商约”。胡适得此消息后，尤为兴奋。
   从1941年春开始，美日间多次谈判，并达成临时协定草案。这个草案只要求日本从越南南部撤军，而却只字不提中国境内的日军。作为交换条件，美国要放松对日本的经济制裁。11月22日，美国国务卿赫尔召见中、英、澳、荷四国大使，通报和说明美方草案。英、澳、荷大使并无异议，胡适当即表示反对，并且要求面见罗斯福总统，陈述阻止美日和谈草案的理由。恰在此时，英国首相丘吉尔给罗斯福发来电报，反对美国的对华政策，说：“中国如果崩溃，将大大地增加英美的危机！”正是在这种内外努力之下，11月26日，美国决定撤消妥协方案，从而使太平洋的局势为之一变。
   美日谈判破裂后，日本终于露出狰狞的面目，悍然偷袭美军重要的军事基地珍珠港。12月7日，也就是珍珠港事件将要发生的当日，胡适正在纽约演说，罗斯福便来电话，约他在白宫相见。来到白宫，罗斯福便开门见山地说：“胡适，那两个家伙（指日方谈判代表）方才离开这里，我把不能妥协的话坚定地告诉他们了，你可即刻电告蒋委员长。而从此刻起，太平洋上随时有发生战事的可能。”
    离开白宫，胡适刚到使馆，便又接到罗斯福的电话，告诉他：“方才接到报告，日本海空军已在猛烈袭击珍珠港。”次日，日本对英、美宣战，太平洋战争爆发。国民政府认为，中国外交的这一胜利，实出于胡适之功。甚至美国的一名著名的反战派人士查理·毕尔也说，美日之间的战争不是不可以避免的，但是，罗斯福为了维护资本家在亚洲的利益，不幸上了那位颇为干练的中国大使胡适的“圈套”。
   1942年8月15日，胡适收到免去他大使职务的电报，心中尤为欣喜。大使任上的疲惫和倦怠，以及官场内斗，令胡适早有退意。9月8日，他交卸差事后，便离开双橡园使馆，由华盛顿来到纽约，真正践履其与夫人、朋友所许的诺言，重又回到本属自己的田园，孜孜不倦地进行学术研究。