读诗品爱情之陆游：千古绝恋沈园恨

　1、 引子 《钗头凤》
　　
　　红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错！错！错！
　　春如旧，人空瘦，泪痕红?鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！
　　 ——南宋 陆游
　　
　　世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏。难，难，难。
　　人成各，今非昨，病魂长似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪妆欢。瞒，瞒，瞒。
　　 ——南宋 唐婉
　　
　　这两首词一唱一和，缺一不可。只有把它们合在一起读，才能读出那缠绵悱恻、穿越时空的爱恋。这是陆游、唐婉写于一千多年前的爱情绝唱。时至今日，仍然感动着许多人，并千里迢迢赶到绍兴沈园去参观。
　　说实话，初读这两首词，在为陆游感叹的同时，也感到奇怪。陆游一生以抗金复国为己任，金戈铁马，许多人评价他“一扫宋词纤艳之风”，居然也写出了如此缠绵绯侧之作，未免有英雄气短、儿女情长之惑。
　　在陆游的《钗头凤》中，上阕以男子口吻，写陆游追叙今昔之异：昔日的欢情，有如枝头繁花，已经被强劲的东风一扫成空。别后数年心境索漠，满怀愁绪未尝稍释，而此恨既已铸成，事实已无可挽回。下阕改拟女子口吻，写唐氏泣诉别后相思之情：眼前风光依稀如旧，而人事已改。为思君消瘦憔悴，终日以泪洗面。任花开花落，已无意兴再临池阁之胜。当年山盟海誓都成空愿，虽欲托书通情，无奈碍于再嫁的处境，也只好犹疑作罢。
　　据南宋陈鹄记载，在陆游写出《钗头凤》约一年后，唐婉重游沈园，伤心之余，也以《钗头凤》作答。但只有“世情薄，人情恶”两句，并说当时已“惜不得其全阕”（详见陈鹄《耆旧续闻》卷十）。本词最早见于明代卓人月所编《古今词统》卷十及清代沈辰垣奉敕编之《历代诗余》卷一一八所引夸娥斋主人说。因而，俞平伯怀疑这是后人依据残存的两句补写而成。但由于句句紧扣陆游的《钗头凤》，算得是上乘之作。而且，明人毕竟与宋相隔不远，已经得到了许多人的采信，并流传很广。
　　词的上片抒写了对于在封建礼教支配下的世故人情的愤恨之情。“雨送黄昏花易落”，采用象征的手法，暗喻自己备受摧残的悲惨处境。阴雨黄昏时的花，原是陆游词中爱用的意象。其《卜算子?咏梅》云：“已是黄昏独自愁，更着风和雨”。唐琬把这一意象吸入己作，不仅有自悲自悼之意，也点明她与陆游心心相印，息息相通。“晓风干，泪痕残”，以雨水喻泪水，在古诗词中不乏其例，但以晓风吹得干雨水来反衬手帕擦不干泪水，借以表达出内心的永无休止的悲痛，这无疑是唐琬的独创。过片“人成各，今非昨，病魂常似秋千索”，这三句从时空两个方面，设想自己在横遭离异之后固然感到孤独，而深深爱着自己的陆游不也感到形单影只吗？从昨日的美满婚烟到今天的被迫改嫁，梦魂夜驰，积劳成疾，终于成了“病魂”。更为不幸的是，改嫁以后，竟连悲哀和流泪的自由也丧失殆尽，只能在晚上暗自伤心。“角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢”四句，具体倾诉出了这种苦境。结句以三个“瞒”字作结，再次与开头相呼应。既然可恶的封建礼教不允许纯洁高尚的爱情存在，那就把它珍藏在心底吧！因此愈瞒，愈能见出她对陆游的一往情深和矢志不渝的忠诚。
　　两词所采用的艺术手段虽然不同，但都切合各自的性格、遭遇和身份，颇有珠联璧合、相映生辉之妙。
　　而陆游选择用《钗头凤》的音律来填词，也是大有深意的。原本，《钗头凤》是根据五代《撷芳词》改变而来，因其原有“都如梦，何曾共，可怜孤似钗头凤”之句，故取名《钗头凤》。陆游用“钗头凤”这一调名大约有两方面的含意：一是指自与唐氏分离之后“可怜孤似钗头凤”；二是指分离之前的往事“都如梦”一样地倏然而逝，未能共首偕老。因此，两首词口吻之逼真，情感之挚婉，都不类拟想之作。如果没有生活原型作为依据，只凭虚构是不会写得如此真切感人的。
　　
　　2、琴瑟唱和惹人妒
　　
　　1136年，12岁的陆游和10岁的唐婉初次见面。按照《浮生六记》里面的记载，陆游和唐婉是表兄妹。两人第一次见面一起背诵古今名人诗词，共同谈论心得体会。后来又谈起金兵南侵造成的灾难，都立志长大后抗击金兵，保家卫国，彼此留下了深刻的印象。
　　事实上，陆游跟唐婉不是表兄妹。据周密的《齐东野语》才第一次明言陆妻姓唐，是“闳之女也”，“于其母夫人为姑侄”。 由此，“姑侄”说一直沿延了几百年。但是，相距陆游卒年仅15年，作者又是陆游同乡的《宝庆会稽续志》记载，做过郑州通判的唐闳是连守楚、泗、台三州、仕至鸿胪少卿的唐翊之子，是山阴人。而陆游的母亲则是江陵唐介之孙女，唐介是陆游的曾外祖父。《渭南文集》卷二六有《跋唐修撰手简》，其中有“某之曾外大父质肃唐公”之句，质肃即唐介的谥号。陆游自己的文字当然是可信的。江陵唐氏与山阴唐氏籍贯各异，陆母唐夫人与陆妻唐氏虽然同姓，却不同宗，当然不会是姑侄关系了。
　　虽然不是表兄妹，但有一点是可以肯定的，那就是陆游、唐婉结婚后，的确感情很好。陆游在《钗头凤》里的“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳”三句，既是以满园春色反衬伤心人伤心事，也是对美好往事的回忆。1143年，陆游与唐婉结婚，婚后两人作诗填词，游园踏青、饮酒作乐，可说是如胶似漆，难舍难分。
　　细读陆游的一些怀旧诗文，我们可以得知其唐婉一定是位才貌俱佳、风华绣丽的女子。《剑南诗稿》卷十九有陆游63岁所作《余年二十时尝作菊缝枕诗，颇传于人，今秋偶复采缝菊枕囊，凄然有感》绝句，诗云：
　　“采得黄花作枕囊，曲屏深幌泌幽香。唤回四十三年梦，灯暗无人说断肠。”
　　“少日曾题菊枕诗，蠹编残稿锁蛛丝。人间万事消磨尽，只有清香似旧时。”
　　由此可见，当年为人们所艳称的菊枕诗正是闺房唱吟的佳作。
　　《剑南诗稿》卷五有《同何元立赏荷花怀镜湖旧游》，诗云：“少年欺酒气吐虹，一笑未了千觞空。凉堂下帘人似玉，月色冷冷透湘竹。三更画船穿藕花，花为四壁船为家。不须更踏花底藕，但嗅花香已无酒。花深不见画船行，天风空吹白?声。双桨归来弄湖水，往往湖边人已起。即今憔悴不堪论，赖有何郎共此尊。红绿疏疏君勿叹，汉嘉去岁无荷看。”
　　这首七古作于淳熙元年夏，陆游当时在蜀州，也就是四川。从“凉堂下帘人似玉”来看，当是陆游追忆婚后生活之作。新婚后的陆游，年少贪酒，嬉笑玩耍，游河赏荷，春风得意，正沉溺于幸福之中。
　　《剑南诗稿》卷十七有《悲秋》一首，诗云：“小雨帘栊惨淡天，醉中偏籍乱书眠。梦回有恨无人会，枕伴橙香似昔年。”显然，这夜半袭来的思绪，也是对当年闺中情爱的追恋。
　　还有，《剑南诗稿》卷三三有一首记梦诗，其题为：“《十月二十八日夜鸡初鸣时，梦与数女仙遇，其一作诗示予，颇哀怨，加人间语，惟末句稍异。予戏之曰：‘若无此句，不可为神仙矣。’其一从旁戒曰：‘汝当勿忘此规。’作诗者甚有愧色，予颇悔之。即觉，赋两绝句以解嘲》”。其诗云：“玉珠眉黛翠连娟，弄翰闲题小碧笺。人世愁多无着处，故应分与蕊宫仙。虹作飞桥蜃吐楼，群仙来赋海山秋。玉珠定自多才思，更与人间替说愁。”显然，陆游在这里是借梦境来倾诉对多才多艺，情韵不凡之前妻的缅怀。宋人笔记里面说陆游与前妻“琴瑟甚和”、“伉俪相得”，的确是事实，令人称羡。
　　这样一种情感生活气氛，对陆游的“功业”肯定产生了比较大的影响。陆游说自己当年“菊枕诗”颇传于人，正反映了其对儿女之情的眷恋，与父辈对他的要求正好发生冲突。

来源 天涯社区