神马文学网镇长的“奥迪”
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/29 11:59:28
镇长的“奥迪”
按理，镇长是共和国权力系统中最小的行政首长了，论级别，也就科级吧，非但比不上我这个教授，比古代作为“七品芝麻官”的县官还要芝麻，充其量相当于汉高祖刘邦当过的亭长。然而，令人难以置信的是，镇长居然配有奥迪——而且是新款奥迪——作为公务专车。镇长有，一把手镇委书记就更有了。于是，俨然刚出水的大海豚的两辆闪着幽光的奥迪成了小镇最风光最抢眼的爬行物种。
情况是我听说的，但并非道听途说。
暑假我回了一次生身故乡。故乡位于长春市和吉林市铁路干线之间的一个小镇。五年没回来了，小学同学找我喝酒。有原来在镇（公社）当干部的，有曾经在村里当干部的。三句话不离本行，席间自然少不了村镇干部话题。镇政府是一座新建的赭红色四层楼，同学告诉我，里面原有200号男女办公，裁减了一百多，仍有八九十人闲在那里。其中公务员身份的有四十几人，其余为事业编制。随即谈起书记镇长：“和你在家那时候不一样，那时干部下乡有辆自行车就不错了，如今吉普车都不稀罕，奥迪！新款奥迪！书记镇长一人一辆，专车专用，说白了，就是他自己家的，随他怎么用。买一辆车三四十万，养一辆车加司机连吃带喝一二十万。一年下来，两人两辆百十来万，得得！”
我听了，惊诧之余，心里泛起一阵悲凉。家乡小镇不比江浙和广东一带的城郊富镇，地处半山区，人多地少，每人平均一亩二分地，所种玉米棒子也就卖一千二三百元钱，去了种子化肥等成本，一年也就剩五六百元。五六百元如今仅大于零，年轻人只好外出打工。虽说像模像样的砖瓦房也立起了不少，但灰头土脸歪歪扭扭的泥土房仍随处可见，村里的路也还是土路。论企业，也就那么几座沙尘飞扬狂吼乱叫的采石场，工钱时常拖欠，安全没有保障，邻院就有一个伙计在石场砸断了一条腿在炕上躺着。不用说，一百万在这里是个巨额数字。我真是闹不明白，不明白书记镇长的新款奥迪在这土路上驶过泥土房时会是怎样一种心情，两人难道就不感到惭愧和耻辱？这么说给老同学，对方笑道：“惭愧？耻辱？人家要的就是这个派头！再说那两辆奥迪一般也不往土路土房这儿开，往城里开，往山庄开，往宾馆开呀！奥迪，奥迪，噢一声笛笛笛……”我反问那么要这样的书记镇长干什么呢？老同学回答：“不是乡亲们要的呀，要让乡亲们说话，别说书记镇长，大楼里那百十来号人统统不要才好，有什么用啊！还看着闹心，打发回家睡大觉哄老婆去算了！”
据说我国是世界头号行政消费大国，公务员的职务消费占全国财政总收入的24%，远远高于世界平均数3%～6%。其中很大一部分用在了公车消费上，有人统计达3000亿，也有人说未免言过其实。依我愚见，对于不是统计学家的我们来说，数字的实与不实并不那么重要，重要的是镇长都实际配有奥迪，而这绝非言过其实。也可能这不全部来自财政拨款，一部分可能是哪个老板“捐献”的。问题是任何“捐献”都需要回报，其结果必须导致公权私化，加速权力寻租的丑恶过程。
说起来——不是我又乘机说日本好——我在日本长崎县的佐世保市住过三年，佐世保在长崎县乃是仅次于“省会”长崎市的“政令指定城市”，但整个市政府只有市长一人配了一辆公务车，县议长及副市长等人均乘地铁或公交车上下班。也就是说，身旁同样和你手抓车厢吊环的，很可能就是副市长——人家资本主义国家的政府官员能做到的，我们社会主义国家的公仆为什么就做不到？就连小小的镇长也好意思弄辆奥迪招摇过市。若是日本的町长（相当于我们的镇长）也如法炮制，岂非让人笑掉大牙！等不到第二天就被选民轰下台了。
老同学听罢问道：那么你当镇长如何？你别说，这问题还真够现实的。一个镇，方圆二三十里，翻山越岭，步行总不是办法，骑自行车效率也低。有了，骑摩托好了，一溜烟呼啸着访贫问苦，说气派也蛮气派。或者花3.7万元买辆二手奇瑞什么的也行，既遮风挡雨，又不遭遇紫外线，既亲民又实用，路上还能捎带两位去城里看病的乡亲。弄得好，被作为廉政典型提拔上去也未可知。
老同学认真听了我这番言说，沉默有顷，而后诡秘地一笑：“你提拔不了！”