川A05860(新京报 2008-5-21)

[逝者]川A05860
www.thebeijingnews.com · 2008-5-21 9:25:00 · 来源： 新京报


川A05860旅游大巴被埋后，部队官兵在救援。通讯员 李贤福 摄
[ 墓志铭 ]
天堂，从此车来车往
旅游大巴37名乘客
姓名：不详
终年：不详
身份：不详
遇难时间：2008年5月12日下午2时28分左右
遇难地点：四川茂县松潘镇与叠溪镇途中
一切，是从死亡被定格的瞬间回望。
那一刹那，地震山摇，巨石从天而降，顷刻间压下。
一辆旅游大巴紧急刹车，车门打开，乘客涌向车门。前面8人已离开座位，到达车门，后面乘客刚起身。
一刹那，数十吨重的巨石，砸中车的前部，紧接着，滑坡而下的泥石将大巴车完全掩埋了。
瞬间，37条生命消逝。
当我和我的战友，伸手扒开那堆碎石的刹那，我哭了。
至今，我也还没从那种情绪中走出来。
发现
川A05860，我永远记得这个车牌。
我们发现它时，只能看到它的右前轮胎，钢圈都已变形，整个车都被埋了。
那天下着大雨。
我部是5月12日受命进驻茂县抢险的。12日晚上，部队从松潘行至茂县叠溪时，被大滑坡挡住了去路。部队被命令徒步进驻茂县。
那天雨下得很大，部队连夜冒雨出发。滑坡仍在继续，两边的山像刀削过一样陡峭，石头噼里啪啦砸下来。
我们东冲西躲，在乱石雨中跑步前进。
这时，我们发现了它，川A05860。
这时已是13日凌晨5点10分，天还没亮。
一堆滑坡的泥石挡在面前，一个人趴在地上，已经昏迷，双腿已经折断了，右腿只有一点皮还连着。
“车上还有37人。”他说完，就昏了过去。
这名游客被迅速抬走了，赶送最近的医院。
电话
人抬走后，我们开始救援。
大雨不停地下。碎石堆下散发着浓浓的血腥味。
有个女乘客，头骨被砸烂了。
两边山上的碎石仍在不停地砸下来。
我们一边救援，一边准备逃跑———大滑坡随时可能发生。
5点20分，天边有了一丝亮光。
废墟下，突然传来了手机的响声，连续响了几次。
管理股长陈锐华发现，响声就在车门下。他伸手进去，从一具遗体下掏出了手机。
手机上全是血。
手机显示，未接电话已经有20几个，来电区号有0531和0543。
“你在干嘛呢，怎么不接电话。”对方是个小伙子，声音很急。
“人已经遇难了。”我告诉他。
电话里一阵沉默。
“不可能吧。”
“我就在出事现场。”这时，电话那头传来一阵慌乱的哭声，好像有很多人，应该是都跑到了客厅里，哭成了一团。
哭泣
电话挂了。
手机是一个小姑娘的，20多岁，胸部都已经砸烂了，身体蜡白蜡白的，像服装店里的模特。
我撕下了客车坐垫上的布，给小姑娘遮了一下。我感觉就像自己的亲人没了一样，眼泪实在忍不住了。
战士们都哭了。
过了一会儿，电话又响了。还是那个小伙子，声音中透着绝望。
“她现在在什么地方？”
“四川阿坝州茂县叠溪。”
“你们是什么人？”
“我们是解放军，正在救援，现场只发现一名幸存者。”
“怎么遇难的？”
“地震，遇到了滑坡。”
电话又挂了，嘟嘟的声音，在凌晨的峡谷中，听起来异常清晰。
遗体
遗体一具具被清理了出来，都还保持着巨石砸下时的姿态。
有人上半身在车窗外，下半身却在车内。在地震发生时，估计他是想跳窗，在钻出的刹那，巨石砸了下来。
有的趴伏在地上，身体被砸烂了。
场面真是惨不忍睹。
车门处清理出了8具遗体。从现场看，车后部的乘客都已离开了座位，但在转身的刹那，一切都结束了。
车上一共清理出来37具尸体。
根据他们遗体的姿势和车况，我们大致可推断出当时的情况。
5月12日那天，川A05860从茂县往松潘方向行驶，这是一辆从成都前往九寨沟旅游的大巴。中午，他们在茂县县城吃了午饭。下午2点28分，车行至叠溪镇时，遭遇地震。司机紧急刹车，车门打开，乘客哭喊着往前拥挤。
有些人则打开车窗，想从窗爬出。
这一刻，滑坡发生，处于车门口的第一个人被迅速变形的车体弹了出来，双腿折断。
其余37人，全部遇难。
影像
我们把遗体摆成了一排。旁边放着清理出的遗物。
录像机和照相机摆了一地，钱包、金项链、手镯、美元等等。我们有纪律，规定战士不能翻看遇难者身份及遗物。
我们将遗体清理完毕，让当地派出所的民警前来拍照留证。
由于部队奉命急行军赶到茂县救灾，在清理完遗体后，我们就走了。
我们甚至都不知道他们的姓名，他们生前的故事。
37个活生生的人呢，一刹那，没了。
这些天，我一直睡不着，脑子里反反复复出现那些画面。这么多年没哭过了，当看到那样场景的时候，我怎么也忍不住了。
讲述者：严奎，成都军区驻渝某集团军红军师步兵团三营营长。
整理：本报记者 李增勇
http://www.thebeijingnews.com/zt/2008/05-21/037@092500.htm