高蓉 放不下洗衣机(新京报 2008-5-21)

来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/20 11:23:05
[逝者]放不下洗衣机
www.thebeijingnews.com · 2008-5-21 9:33:20 · 来源： 新京报


5月18日下午，背着亡妻高蓉留下的洗衣机，廖兴旺已经在烈日下爬了两个多小时，这台洗衣机将伴随他度过余生。本报记者 韩萌 摄
[ 墓志铭 ]
幼儿园向左，天堂向右。领着女儿，她消失在去天堂的路上。
高蓉
性别：女
终年：38岁
身份：家庭妇女，羌族
遇难时间：2008年5月12日地震时
遇难地点：北川县某幼儿园路上
2008年5月18日13时57分，在亡城北川，烈日当头。
面前的土坡很陡，每爬一步，廖兴旺都大喘一口气，汗水顺颊而下，在黑黑的脸上留下两条沟。背上的一台洗衣机，廖兴旺已背着它爬了两个小时。
从北京到北川，从火车站到汽车站，廖兴旺告诉碰到的每一个人，他家里出事了，可就是买不到车票。妻子和女儿一定还平安，在搭车的路上，他安慰着自己。18日，被毁灭的北川撞破了他所有的希望。废墟中，廖兴旺几乎找不到自己的家，在羌乡名品市场旁，他发现了每天伴随妻子的洗衣机。那是家里惟一完好的东西。
他不懂洗衣机上每一个按键的功能，外出打工多年，他每次回家，妻子高蓉都会把衣服洗干净、叠好，装进远途的行囊。这是属于她妻子的洗衣机。这一次，他没有行囊，洗衣机里装的，是妻子满是尘土的衣裳。
幸存的大女儿廖越告诉他，妈妈和二妹去了，连尸体都没找到。地震时，妈妈正在送二妹去幼儿园的路上。二妹5岁，会识字了，总想试着写出自己的名字“廖美辰”，等爸爸回来看。可是她歪歪扭扭地涂了半天，连妈也不认识写的是什么字。廖兴旺没有在石堆里找二娃写的“名字”，人都没了，名字还有啥用？他用手抹着眼睛，谁也看不出，他抹的是汗还是泪。
有人劝他卖掉洗衣机，他执拗不肯，“城没了，家没了，人也没了，就算能换几个盘缠，我还有啥？”背影仍在崎岖的山路上蹒跚着，一座、两座，越来越远，只见一个白点。
本报记者 韩萌
http://www.thebeijingnews.com/zt/2008/05-21/018@093320.htm
高蓉 放不下洗衣机(新京报 2008-5-21) 英雄者王刚也(新京报 2008-5-21) 川A05860(新京报 2008-5-21) 北川城殇(新京报 2008-5-21) 放不下 放不下 新京报：容不下异见是大学的耻辱 张义伊 十六岁香凝固(新京报 2008-5-21) 陈坚 求生路 别离歌(新京报 2008-5-21) 蹇韵 天鹅天堂起舞(新京报 2008-5-21) 邓沛 此生最爱土豆(新京报 2008-5-21) 赵志勇 我爱华仔乔丹(新京报 2008-5-21) 张小平 坚持终成告别(新京报 2008-5-21) 王发珍 死神吞没奇迹(新京报 2008-5-21) 蒲斌 翅膀撑起门框(新京报 2008-5-21) 王怀俊 疼妻子如小孩(新京报 2008-5-21) 李盛银 惟独他没逃出(新京报 2008-5-21) 袁有昌 抢救公款舍命(新京报 2008-5-21) 肖德明 救乡人 别家人(新京报 2008-5-21) 吃不上慈母饭(新京报 2008-5-21) 死神旁听会议(新京报 2008-5-21) 李周宇 长大了就走了(新京报 2008-5-21) 王光香 幼儿园长护生(新京报 2008-5-21) 孩子们 上课啦(新京报 2008-5-21)