佛陀的启示01 顾法严居士译

佛陀的启示01 顾法严居士译
 
 
 
佛陀传略
 
 
 
佛陀，姓乔答摩，名悉达多，西元前六世纪顷生于北印度。父亲净饭王，是释迦国（今尼泊尔境内）的君主。母后叫做摩耶夫人。根据当时的习俗，佛在很年轻——才十六岁的时候，就和美丽而忠诚的年轻公主耶输陀罗结了婚。青年的太子，在皇宫里享受著随心所欲的豪奢生活。可是，突然之间，他见到人生的真相和人类的痛苦，就下定决心要找出一个方法，来解决这遍及世间的苦恼。在他二十九岁的那年，他的独子罗侯罗刚出世不久，他毅然离开王城，成为一个苦行者，以寻求他的答案。
 
 
 
苦行者乔达摩在恒河流域行脚六年，参访了许多宗教界的名师，研习他们的理论与方法，修练最严格的苦行。这一切都不能使他满意。于是他放弃了所有传统的宗教和它们修练的方法，自己另辟蹊径。有一天晚上，坐在尼连禅河边佛陀伽耶（在今比哈尔邦内伽耶地方）一棵树下（这树从那时起就叫做菩提树——智慧之树），乔达摩证了正觉，那时他才三十五岁。之后，人家就都叫他做佛陀觉者。
 
 
 
证了正觉之后，乔达摩佛陀在波罗奈附近的鹿野苑（今沙纳特地方），为他的一群老同修——五个苦行者，作第一次的说法。从那天起，凡经四十五年之久，他教导了各种阶层的男女——国王、佃农、婆罗门、*民、巨富、乞丐、圣徒、盗贼，对他们一视同仁，不存丝毫分别之心。他不认同社会上的阶级区分。他所讲的道，对准备了解并实行它的一切男女，全部公开。
 
 
 
佛陀在八十岁时，逝于拘尸那罗（在今乌塔卜拉达希邦内）。
 
 
 
今日的佛教已遍及斯里兰卡、缅甸、泰国、柬埔寨、寮国、越南、西藏、中国、日本、蒙古、韩国、印度某些区域、巴基斯坦、尼泊尔以及苏联、欧美等地。全世界佛教徒的人数已超过五亿。
 
 
 
第一章  佛教的宗教态度
 
 
 
在所有的宗教创始人中，佛（假使我们也可以用世俗所谓的宗教创始人来称呼他的话）是唯一不以非人自居的导师。他自承只是一个单纯的人类，不若其他宗教的教主，或以神灵自居，或自诩为神的各种化身，或者自命受了圣灵的感动。佛不但只是人类的一员，而且他也从不自称曾受任何神灵或外力的感应。他将他的觉悟、成就、及造诣，完全归功于人的努力与才智。人，而且只有人才能成佛。只要他肯发愿努力，每个人身内都潜伏有成佛的势能。我们可以称佛为一位卓绝群伦的人。因为他的‘人性’完美至极，以至在后世通俗宗教的眼光中，他几乎被视为超人。
 
 
 
依照佛教的看法，人类的地位是至高无上的。人是自己的主宰，在他上面再没有更高级的生灵或力量，可以裁决他的命运。
 
 
 
‘人应当自作皈依，还有谁可以作他的皈依呢？’﹝注一﹞佛曾经这样说过。他训 诫他的弟子们，当自作皈依，切不可向任何人求皈依或援手。﹝注二﹞他教导、鼓励、激劝每一个人要发展自己，努力自求解脱；因为人的努力与才智，足可以自解缠缚。佛说：‘工作须你们去做，因为如来﹝注三﹞只能教你们该走的路。’﹝注四﹞我们把佛叫做‘救主’，意思是说，他是发现以及指点我们解脱之道——涅槃——的人而已。这道还是需要我们自己去践履的。
 
 
 
在这条责任自负的原则下，佛的弟子们是自由的。在《大般涅槃经》中，佛说他从不想到约束僧伽（和合僧团）﹝注五﹞，他也不要僧伽依赖他。他说，在他的教诫中，绝无秘密法门。他紧握的拳中，并没有隐藏著东西。换言之，他一向没有什么‘袖中秘笈’。﹝注六﹞
 
 
 
佛准许他的弟子们自由思想，这在宗教史中是向所未闻的。这种自由是必要的，因为，根据佛的话，人类的解脱全赖个人对真理的自觉，而不是因为他顺从神的意旨，行为端正，因此*神或其他外力的恩典，而得到解脱以为酬佣。
 
 
 
佛有一次到憍萨罗国一个叫做羁舍子的小镇去访问，那镇上居民的族姓是迦摩罗。他们听说佛来了，就去拜见他，向他说：
 
 
 
‘世尊，有些梵志和出家人来到羁舍子，他们只解说弘扬他们自己的教义，而蔑视、非难、排斥其他教义。然后又来了其他的梵志出家人，他们也同样的只解说弘扬他们自己的教义，而蔑视、非难、排斥其他教义。但是对我们来说，我们一直都怀疑而感到迷茫，不知道在这些可敬的梵志方外人中，到底谁说的是真实语，谁说的是妄语。’
 
 
 
于是，佛给了他们如此的教诫，在宗教史上也是独一无二的：
 
 
 
‘是的，迦摩罗人啊！你们的怀疑、你们的迷茫是正当的；因为对于一件可疑的事，是应当生起怀疑的。迦摩罗人啊！你们要注意不可被流言、传说、及耳食之言所左右，也不可依据宗教典籍，也不可单*论理或推测，也不可单看事物的表象，也不可溺好由揣测而得的臆见，也不可因某事物之似有可能而信以为实，也不可作如此想：“他是我们的导师。”迦摩罗人啊！只有在你自己确知某事是不善、错误、邪恶的时候，你才可以革除他们......而当你自己确知某事是善良的、美好的，那时你再信受奉行。’﹝注七﹞
 
 
 
佛所教的尚不只此。他告诉他的比丘们：弟子甚至须审察如来（佛）本身。这样，他才能充分地相信他所追随师尊的真正价值。﹝注八﹞
 
 
 
根据佛的教诲，疑是五盖﹝注九﹞之一，能覆蔽人心，使不得如实见到真理，并能障碍一切进步。疑却不是一种罪恶，因为在佛教理没有盲信这一条。事实上，佛教里根本就没有其他宗教里所谓罪的观念。一切恶法的根本是无明与邪见。不可否认的是：只要有疑、迷惑、意志不坚定，就不可能有进步。但同样不可否认的，在没有确实明了之前，疑是一定存在的。可是想求进步，就绝对必须祛除疑惑；而祛除疑惑，又必须确实明了。
 
 
 
叫人不怀疑，叫人必须要信，是没有道理的。仅仅说一声‘我相信’，并不能表示你已有了知与见。一个学生做数学题目的时候，到了某一阶段，他不知道该怎么演算下去。这时他就生起疑虑和惶恐，只要此疑不除，他就不能进步。想进一步演算下去，他就必须解除疑惑。解除疑惑的门径很多，仅*说一声‘我相信’或‘我不怀疑’，并不能解决问题。强迫自己去相信与接受某些不了解的事物，是政治，不是宗教，也不是睿智。
 
 
 
佛为了祛疑解惑，素极热切。就在他圆寂前几分钟，他还数度要求他的弟子们，如果他们对他的教诫仍有所疑的话，应向他提出问题，而不要到后来再后悔没有把这些疑问搞清楚。可是他的弟子们都没有出声。那时他所说的话极为感人。他说：‘假使你们因为尊敬你们的师尊而不肯提出问题的话，甚至有一个人肯告诉他的朋友也好。’（这意思就是说：他可以将所疑的告诉他的朋友，而由后者代替他向佛陀发问。）﹝注十﹞
 
 
 
佛不但准许弟子们自由思考，他的宽大为怀，尤令研究佛教史的人吃惊。有一次，在那烂陀城，佛接见了一位有名而富有的居士，名叫优婆离。他是耆那教主尼干若提子（摩诃毗罗﹝注十一﹞）的在家弟子。摩诃毗罗亲自选派他去迎佛，和佛辩论有关业报理论方面的某些问题，想将佛击败，因为在这些问题上，佛的观点与尼干若提子有所不同。可是出乎意料之外，讨论论的结果，优婆离却相信佛的观点是对的，他老师的看法反而错了。所以，他就求佛收他做佛的在家弟子（优婆塞）。但佛叫他不要急著作决定，要慎重考虑一番。因为‘像你这样有名望的人，审慎考虑是要紧的。’当优婆离再度表示他的愿望的时后，佛就要求他继续恭敬供养他以前的宗教导师们，一如往昔。﹝注十二﹞
 
 
 
在西元前三世纪顷，印度的佛教大帝阿输迦（阿育王），遵照佛陀宽容谅解的模范，恭敬供养他广袤幅员内所有的宗教。在他雕刻于岩石上的许多诰文中，有一则原文至今尚存，其中大帝宣称：‘不可只尊敬自己的宗教，而菲薄他人的宗教。应如理尊重他教，这样做，不但可帮助自己宗教的成长，而且也对别的宗教尽了义务。反过来做；则不但替自己的宗教掘了坟墓，也伤害了别的宗教。凡是尊重自教而非难他教的人，当然是为了忠于自教，以为“我将光大自宗”，但是，相反的，他更严重地伤害了他自己的宗教。因此，和谐才是好的。大家都应该谛听，而且心甘情愿地谛听其他宗教的教义。’﹝注十三﹞
 
 
 
在此，我们要加一句话，就是：这种富于同情、了解的精神，在今天不但应当适用于宗教方面，也适用于其他方面。
 
 
 
这种宽容与了解的精神，自始就是佛教文化与佛教文明最珍视的理想之一。因此，在两千五百多年漫长的佛教史中，找不到一个佛教迫害他教的例子。佛教也从来不曾因为弘法或劝人信佛而流过一滴血。它和平地传遍了整个亚洲大陆，到今天已有了五亿以上的信众。任何形式的暴力，不论以什么为借口，都是绝对与佛的教诫相违背的。
 
 
 
有一个时常被提起的问题：佛教到底是宗教呢？还是哲学？不管你叫它做什么，都无关宏旨。佛教仍然是佛教，不论你给它贴上什么样的标签。标签是不相干的。我们将佛的教诫称为‘佛教’，也没有什么特别的重要性。人们为它所取的名字，是不关紧要的。
 
 
 
名字有什么相干？    我们叫做玫瑰的，
 
叫任何别的名字，    仍然一样的芬芳。
 
 
 
同样的，真理不需要标签。它既不是佛教的，也不是基督教的、印度教的、或是回教的。它不是任何人的专利品。宗教的标签，只是独立了解真理的障碍。它们能在人们心中产生有害的偏见。
 
 
 
这不仅再与理性和心灵有关的事情为然。即使在人与人的关系间，亦复如是。举例来说，我们遇到一个人，并不把他看成人类，而先在他身上加上一个标签，好比英国人、法国人、德国人、或是犹太人，然后将我们心中与这些名称有关的一切成见，都加在此人身上。实际上，这人可能不含有丝毫我们所加于他身上的种种属性。
 
 
 
人类最喜欢有分别性的标签，甚至将各种人类共同具有的品性与情感也都加上了标签。因此，我们常常谈到各种‘商标’的慈善事业：好比佛教慈善事业，或者基督教慈善事业，而藐视其他‘商标’的慈善事业。可是慈善事业实在不能分宗派；它既非基督教的、佛教的、印度教的、也非回教的。一位母亲对子女的爱，既非佛教的，也非基督教的；它只是母爱。人类的品性与情感如爱、慈、悲、恕、忍、义、欲、憎、恶、愚、慢等，都用不著宗教的标签；它们并不专属于任一宗教。
 
 
 
对于寻求真理的人来说，某一思想的来源是无足轻重的。研究某种思想的源流及演变是学术界的事。事实上，如果单为了明了真理，甚至不需要知道这教义是否为佛说，或是他人所说。要紧的是了知与澈见真理。在巴利藏《中部经》第一四零经中，有一则很重要的记载，可资佐证。
 
 
 
有一次，佛在一个陶工的棚屋里度过一夜。在这棚屋里，先到了一位年轻的出家人。﹝注十四﹞他和佛陀彼此并不相识。佛陀将这出家人端详一遍，就这样想：这年轻人的仪态举止都很可喜，我不妨盘问他一番。于是佛就问他：‘比丘啊！﹝注十五﹞你是在谁的名下出家的？谁是你的导师？你服膺谁的教诫？’
 
 
 
‘同修啊！’那年轻人回答说：‘有一位名叫乔答摩的释迦种后裔，离开了释迦族做了出家人。他的声名远扬，据说已得了阿罗汉果，是一位觉行圆满的尊者。我是那位世尊名下出家的。他是我的师傅，我服膺他的教诫。’
 
 
 
‘那位世尊、阿罗汉、觉行圆满的尊者，现在住在那里呢？’
 
 
 
‘在北方的国土中。同修啊！有一个城市叫做舍卫。那位世尊、阿罗汉、觉行圆满的尊者，现在就住在那里。’
 
 
 
‘你见过他吗？那位世尊，如果你见到他，会认识他吗？’
 
 
 
‘我从来没见过那位尊者。假使我见到他，也不会认识他。’
 
 
 
佛知到这不相识的青年是在他名下出家的。他不透露自己的身份，说道：‘比丘啊！我来将法传授与你吧。你留神听著！我要讲啦！’
 
 
 
‘好的，同修！’年轻人答应道。
 
 
 
于是，佛为这年轻人讲了一部极其出色解释真理的经。（这经的要领，以后再行交代。）﹝注十六﹞
 
 
 
一直到这部经讲完之后，这名叫弗加沙的年轻出家人才恍然大悟，原来那讲话的人正是佛陀。于是他站起来，走到佛陀跟前，匍伏在世尊足下，向世尊谢罪，因他不明就里，竟把世尊叫做同修。﹝注十七﹞然后他请求世尊为他授戒，准他参加僧伽。
 
 
 
佛问他有没有准备衣和钵。（比丘应备三衣一钵，钵是用来乞食的。）弗加沙回说没有。佛说如来不能为没有衣钵的人授戒。弗加沙闻言就出去张罗衣钵，但不幸被一只母牛角触致死。﹝注十八﹞
 
 
 
后来这噩耗传到佛处。佛即宣称弗加沙是一位圣者，已经澈见真理，得不还果，在他再生之地，即可得阿罗汉果﹝注十九﹞，死后永不再回到这世界来。﹝注二十﹞
 
 
 
这故事很清楚地说明弗加沙听佛说法，就了解佛所说义，他并不知道说法的是谁，所说的是谁的法却见到了真理。只要药好，就可治病。用不著知道方子是谁配的，药是那里来的。
 
 
 
几乎所有的宗教都是建立在‘信’——毋宁说是盲信——上的。但是在佛教里，重 点却在‘见’、知与了解上，而不在信（相信）上。巴利文佛典里有一个字 saddha 梵文作sraddha），一般都译作‘信’或‘相信’。但是saddha 不是单纯的‘信’，而是由确知而生之坚心。只是在通俗佛教以及在经典中的一般用法方面来说， saddha 确含有若干‘信’的成份。那是只对佛、法、僧的虔敬而言的。
 
 
 
根据西元四世纪顷的大佛教哲学家无著的说法，信有三种形态：(一)完全而坚定地确信某一事物的存在，(二)见功德生宁静的喜悦，(三)欲达成某一目的的深愿。﹝注二十一﹞
 
 
 
不论怎样解释，多数宗教所了解的信（相信），都与佛教极少关涉。﹝注二十二﹞
 
 
 
一般‘相信’之所以产生，全在无‘见’；这包括一切见的意义在内。一旦见了，相信的问题即告消失。如果我告诉你：我握紧的掌中有一颗宝石，这就产生了信与不信的问题，因为你看不见。但是如果我张开手掌让你看这宝石，你亲见之后，相信的问题便无从产生了。因此，在古佛典中有这样一句话：‘悟时如睹掌中珍（或作庵摩罗果）。’
 
 
 
佛有一位叫做谟尸罗的弟子。他告诉另外一位比丘说：‘沙卫陀同修啊！不*礼拜、信（相信）﹝注二十三﹞，没有贪喜偏爱，不听耳食之言及传说，不考虑表面的理由，不耽于揣测的臆见，我确知、明见“生的止息”即是涅槃。’﹝注二十四﹞
 
 
 
佛又说：‘比丘们啊！我说离垢祛染，是对有知见的人说的，不是对无知无见的人说的啊！’﹝注二十五﹞
 
 
 
佛教的信永远是知见的问题，不是相信的问题。佛的教诫曾被形容为 ehipasika，就是请你自己‘来看’，而不是来相信。
 
 
 
在佛典里，说到证入真理的人，到处都用‘得净法眼’一词。又如‘他已见道、得道、知道，深入实相，尽祛疑惑，意志坚定，不复动摇。’‘以正智慧如实知见。’﹝注二十六﹞谈到他自己的悟道时，佛说：‘眼睛生出来了，知识生出来了，智慧生出来了，善巧生出来了，光明生出来了。’﹝注二十七﹞佛教里一向是由智慧得正见，而不是由盲信而生信仰。
 
 
 
在正统婆罗门教毫不容地坚持要相信，并接受他们的传统与权威为不容置疑的唯一真理的时代，佛这种态度日益受人激赏。有一次，一群博学知名的婆罗门教徒去拜访佛，并与他作了长时间的讨论。在这一群人中，有一位十六岁的青年，名叫迦婆逿伽。他的心智是公认为特别聪颖的。他向佛提出了一个问题﹝注二十八﹞：
 
 
 
‘可敬的乔答摩啊！婆罗门教的古圣典是经过往哲口口相传，直至于今今从未中断。关于这个，婆罗罗门教徒有一个绝对的结论：“只有这才是真理，余者皆是假法。”可敬的乔答摩，对这点有什么话说吗？’
 
 
 
佛问道：‘在婆罗门教徒中，有没有一个人敢说他已亲身确知确见“只有这才是真理，余者皆假”？’
 
 
 
那年轻人倒很坦白。：他说：‘没有！’
 
 
 
‘那末，有没有一位婆罗门的教师，或是教师的教师，如此上溯至于七代，或是婆罗门经典的原著作人，曾自称他已知已见“只有这才是真理，余者皆是假法”？’
 
 
 
‘没有！’
 
 
 
‘那末，这就像一队盲人，每一个都抓住了前面的人。第一个看不见，中间的看不见，最后也看不见。这样，依我看来，婆罗门教徒的情形正与一队盲人相彷。’
 
 
 
然后，佛给了这群婆罗门教徒一些极为重要的忠告。他说：‘护法的智者，不应作如是的结论：“只有这才是真理，余者皆假”。’
 
 
 
那年轻的婆罗门，就请佛解释应如何护法。佛说：‘如人有信仰，而他说“这是我的信仰”，这样可说是护法了。但这样说过之后，他却不可进一步地得出一个绝对的结论：“只有这才是真理，余者皆假。”换言之，谁都可以相信他所喜爱的，也可以说“我相信这个”。到此为止，他仍是尊重真理的。但是由于他的信仰，他却不能说唯有他所相信的才是真理，而其他一切都是假的。’
 
 
 
佛说：‘凡执著某一事物（或见解）而藐视其他事物（见解）为卑劣，智者叫这个是桎梏（缠缚）。’﹝注二十九﹞
 
 
 
有一次，佛为弟子说因果律。﹝注三十﹞他的弟子们说他们已看见了，也明白了解了。于是佛说：‘比丘们啊！甚至此一见地，如此清净澄澈，但如你贪取它，把玩它，珍藏它，执著它，那你就是还没有了解凡所教诫只如一条木筏，是用来济渡河川的，而不是供执取的。’﹝注三十一﹞
 
 
 
在另一经里，佛曾解释这则有名的譬喻。就是说：‘他的法，好比是一条用以渡河的木筏，而不是为人执取、负在背上用的。’他说：
 
 
 
‘比丘啊！有人在旅行时遇到一片大水。在这边岸上充满了危险，而水的对岸则安全无险。可是却没有船可渡此人登上那安全的彼岸，也无桥梁跨越水面。此人即自语道：“此海甚大，而此岸危机重重，彼岸则安全无险。无船可渡，亦无桥梁。我不免采集草木枝叶，做一只木筏，藉此筏之助，当得安登彼岸，只须胼手胝足自己努力即可。”于是，那人即采集了草木枝叶，做了一只木筏。由于木筏之助，他只赖自己手足之力，安然渡达彼岸。他就这样想：“此筏对我大有助益。由于它的帮助，我得只*自己手足之力，安然渡达此岸。我不妨将此筏顶在头上，或负于背上，随我所之。”’
 
 
 
‘比丘啊！你们意下如何呢？此人对筏如此处置，是否适当？’‘不，世尊。’‘那末，要怎样处置这筏，才算适当呢？既以渡达彼岸了，假使此人这样想：“这筏对我大有助益。由于它的帮助，我得只*自己手足之力，安然抵达此岸。我不妨将筏拖到沙滩上来，或停泊某处，由它浮著，然后继续我的旅程，不问何之。”如果这样做，此人的处置此筏，就很适当了。’
 
 
 
‘同样的，比丘们啊！我所说的法也好像木筏一样，是用来济渡的，不是为了负荷（巴利文原字义作执取）的。比丘们啊！你们懂得我的教诫犹如木筏，就当明白好的东西（法）尚应舍弃，何况不好的东西（非法）呢？’﹝注三十二﹞
 
 
 
从这则譬喻，可以很清楚的了知，佛的教诫是用以度人，使他得到安全、和平、快乐、宁静的涅槃的。佛的整个教义都以此为目的。他的说法，从来不是仅为了满足求知的好奇。他是一位现实的导师。他只教导能为人类带来和平与快乐的学问。
 
 
 
有一次，佛在憍赏弥（今印度阿拉哈巴特附近）一座尸舍婆林中住锡。他取了几张叶子放在手里，问他的弟子们道：‘比丘们啊！你们意下如何？我手中的叶子多呢？还是此间树林的叶子多？’
 
 
 
‘世尊！世尊手中只有很少几片叶子，但此间尸舍婆林中的叶子却确实要多得多了。’
 
 
 
‘同样的，我所知法，已经告诉你们的只是一点点。我所未说的法还多的呢。而我为什么不为你们说（那些法）呢？因为它们没有用处......不能导人至涅槃。这就是我没说那些法的原因。’﹝注三十三﹞
 
 
 
有些学者正在揣测佛所知而未说的是些什么法。这是徒劳无功的。
 
 
 
佛对于讨论不必要的形上学方面的问题不感兴趣。这些都是纯粹的臆想，只能制造莫须有的问题。他把它们形容为‘戏论的原野’。在他的弟子中，似乎有几个人不能领会佛的这种态度。因为有一个例子：一个叫做鬘童子的弟子，就曾以十条有名的形上学方面的问题问佛，并要求佛作一个答覆。﹝注三十四﹞
 
 
 
有一天，鬘童子午后静坐时，忽然起来去到佛所，行过礼后在一旁坐下，就说：
 
 
 
‘世尊！我正独自静坐，忽然起了一个念头：有些问题世尊总不解释，或将之搁置一边，或予以摒斥。这些问题是：(一)宇宙是永恒的，还是(二)不永恒的？(三)是有限的，还是(四)无限的？(五)身与心是同一物，还是(六)身是一物，心又是一物？(七)如来死后尚继续存在，还是(八)不再继续存在，还是(九)既存在亦（同时）不存在？还是(十)既不存在亦（同时）不不存在？这些问题，世尊从未为我解释。这（态度）我不喜欢，也不能领会。我要到世尊那里去问个明白。如果世尊为我解释，我就继续在他座下修习梵行。如果他不为我解释，我就要离开僧团他往。如果世尊知道宇宙是永恒的，就请照这样给我解释。如果世尊知道宇宙是不是永恒的，也请明白说。如果世尊不知道到底宇宙是永恒不永恒等等，那末，不知道这些事情的人，应当直说“我不知道，我不明白。”’
 
 
 
佛给鬘童子的回答，对于今日数以百万计，将宝贵的时间浪费在形上问题上，而毫无必要地自行扰乱其心境的宁静的人，当大有裨益。
 
 
 
‘鬘童子，我历来有没有对你说过：“来！鬘童子，到我座下来学习梵行，我为你解答这些问题。”？’
 
 
 
‘从来没有，世尊。’
 
 
 
‘那末，鬘童子，就说你自己，你曾否告诉我：“世尊，我在世尊座下修习梵行，世尊要为我解答这些问题。”？’
 
 
 
‘也没有，世尊。’
 
 
 
‘就拿现在来说，鬘童子，我也没有告诉你“来我座下修习梵行，我为你解释这些问题”而你也没告诉我“世尊，我在世尊座下修习梵行，世尊要为我解答这些问题”。既然是这样，你这愚蠢的人呀！是谁摒弃了谁呢？﹝注三十五﹞
 
 
 
‘鬘童子，如果有人说“我不要在世尊座下修习梵行，除非他为我解释这些问题”，此人还没有得到如来的答案时就要死掉了。鬘童子，假如有一个人被毒箭所伤，他的亲友带他去看外科医生。假使当时那人说：我不愿意把这箭拔出来，要到我知道是谁射我的；他是刹帝利种（武士）、婆罗门种（宗教师）、吠舍种（农商），还是首陀种（*民）；他的姓名与氏族；他是高、是矮，还是中等身材；他的肤色是黑、是棕，还是金黄色；他来自那一城市乡镇。我不愿取出此箭，除非我知到我是被什么弓所射中，弓弦是什么样的；那一型的箭；箭羽是那一种羽毛的；箭簇又是什么材料所制......。鬘童子，这人必当死亡，而不得闻知这些答案。鬘童子，如果有人说“我不要在世尊座下修习梵行，除非他回答我宇宙是否永恒等问题”，此人还未得知如来的答案，就已告死亡了。’
 
 
 
接著，佛即为鬘童子解释，梵行是与这种见解无关的。不论一个人对这个问题的见解如何，世间实有生、老、坏、死、忧、戚、哀、痛、苦恼。‘而在此生中，我所说法可灭如是等等苦恼，是为涅槃。’
 
 
 
‘因此，鬘童子，记住：我所解释的，已解释了。我所未解释的，即不再解释。我所未解释的是什么呢？宇宙是永恒？是不永恒？等十问是我所不回答的。鬘童子，为什么我不解答这些问题呢？因为它们没有用处。它们与修练身心的梵行根本无关。它们不能令人厌离、去执、入灭，得到宁静、深观、圆觉、涅槃。因此，我没有为你们解答这些问题。’
 
 
 
‘那末，我所解释的，又是些什么呢？我说明了苦、苦的生起、苦的止息、和灭苦之道。﹝注三十六﹞鬘童子，为什么我要解释这些呢？因为它们有用。它们与修练身心的梵行有根本上的关连，可令人厌离、去执、入灭、得宁静、深观、圆觉、涅槃。因此我解释这些法。’﹝注三十七﹞
 
 
 
现在，让我们来研究佛说已为鬘童子解释过的四圣谛。
 
 
 
注释：
 
 
 
一：见一九二六年哥仑坡版巴利文《法句经》第十二章第四节。
 
 
 
二：见一九二九年哥仑坡版巴利文《长部经》第二集第六十二页。
 
 
 
三：巴利文 Tathagata之字义，是‘来到真理之人’，亦即‘发现真理之人’。佛自称或称他佛时，通常用此名词。
 
 
 
四：见巴利文《法句经》第二十章第四节。
 
 
 
五：巴利文 Sangha 之字义是社团，但在佛教中专只和合僧团而言，亦即僧字的本义。佛法僧总称三皈依或三宝。
 
 
 
六：见一九二九年哥仑坡版巴利文《长部经》第二集第六十二页。
 
 
 
七：见一九二九年哥仑坡版巴利文《增支部经》第一一五页。
 
 
 
八：见巴利文《中部经》第四十七经 Vimamsaka Sutta（译者注：约相当于汉译《中阿含经》第一八六求解经）。
 
 
 
九：五盖为(一)贪欲，(二)嗔恚，(三)睡眠，(四)掉举，(五)疑。
 
 
 
十：见一九二九年哥仑坡版巴利文《长部经》第二集第九十五页及同版《增支部经》第二三九页。
 
 
 
十一：摩诃毗罗是耆那教创始人，与佛陀同时，可能较佛年龄稍大些。
 
 
 
十二：见巴利文《中部经》第五十六优婆离经。
 
 
 
十三：见阿育王石诰第十二篇。
 
 
 
十四：印度陶工的棚屋大都宽敞而清静。巴利文佛典中，常有佛及苦行头陀等出家人游方时，在陶工棚屋中度夜之记载。
 
 
 
十五：这里值得注意的是：佛叫这出家人做比丘——佛教僧侣。由下文可知，其实并不是佛教僧团的一员，因他要求佛准许他参加僧团。也许在佛世，比丘一词也可用于他教的苦行头陀，再不然就是佛对这名词的使用并不严格。比丘的意思是乞者、乞食之人。也许，佛在此用比丘一词，乃是指它的原始字义。可是今日比丘一词已仅限用于佛教僧众，尤以上座部国家如斯里兰卡、缅甸、泰国、柬埔寨、及七打更等地为然。
 
 
 
十六：请参阅第三圣谛章。
 
 
 
十七：此字巴利原文为 Avuso，意即朋友，在平辈中这也是一项尊称。但是弟子们从不用此称呼佛，而用 Bhante 一词，意思略近于长者，师尊。佛世僧团的僧众都互称 Avuso。但佛灭前，曾训令年幼的僧人称呼年长的为 Bhante （师尊）或 Ayasma（大德），而年长的僧人则应称年轻的为 Avuso（见一九二九年哥仑坡版巴利文《长部经》第二集第九十五页）。此项称谓至今仍（在小乘国家）沿用不衰。
 
 
 
十八：印度牛群可在大街上逍遥漫步，是众所皆知之事。从本文看来，这项传统盖由来已久。但一般说，来这些牛都是驯牛，而非危险的野牛。
 
 
 
十九：阿罗汉是已从各种污染不净法如贪欲、嗔恚、不善欲、无明、贡高、我慢等得到解脱之人。他已得四果，亲证涅槃，充满了智慧、慈悲以及其他清净高尚的品性。弗加沙在当时已得到三果，名为阿那含（不还）。二果叫斯陀含（一来），初果叫须陀洹（预流 ）。
 
 
 
二十：杰勒鲁普（ Karl Gjellerup ）氏所著之‘朝圣者卡玛尼塔’一书，似系受弗加沙故事的影响而作。
 
 
 
二十一：见一九五零年山提尼克坦版无著之阿毗达摩集论第六页。
 
 
 
二十二：几容洛易氏（ Edith Ludowyk-Gyomroi）曾著有‘奇迹在早期巴利文学中所扮的角色’一文，对此论题作过一番探讨，惜此论文尚未出版。同著者在锡兰大学评论杂志第一卷第一期（一九四三年四月）第七十四页以次，亦有一文就同一论题予以发挥。可参阅。
 
 
 
二十三：此处巴利文原字为 Saddha ，但其意义则为通俗的礼拜、信仰、相信等义。
 
 
 
二十四：见巴利文学会版《杂部经》第二集第一一七页。
 
 
 
二十五：见同书第三集第一五二页。
 
 
 
二十六：见巴利文学会版《杂部经》第五集第四二三页；第三集一零三页；及同版《中部经》第三集第十九页。
 
 
 
二十七：见同书第五集第四二二页。
 
 
 
二十八：见巴利文《中部经》第九十五经 Canki Sutta。
 
 
 
二十九：见巴利文学会版《小部经》经集第一五一页。（ V.798 ）
 
 
 
三十：见巴利文《中部经》第三十八经（ Mahatanhasankhya Sutta ）。（译者注：约相当于汉译《中阿含经》第二零一嗏帝经。）
 
 
 
三十一：见同书第一集第二六零页（巴利文学会版）。
 
 
 
三十二：见巴利文《中部经》第一集第一三四页至一三五页。法字在此之意义，根据巴利文学会版《中部经》觉音疏第二集第一九零页之解释，乃指精神方面之高度成就，亦指纯净之见解及意念。不论此等成就是何等高尚纯净，如有执著，即须放弃。一切恶法之不应执著，更当如何？
 
 
 
三十三：见巴利文学会版《杂部经》第五集第四三七页。
 
 
 
三十四：见巴利《中部经》第六十三 Cula Malunkya Sutta（译者注：约相当于汉译《中阿含经》第二二一箭喻经）。
 
 
 
三十五：意即双方都是自由的。任何一方对于对方均无任何义务。
 
 
 
三十六：关于四谛的详细解释，请看以后四章。
 
 
 
三十七：佛这番训诫，似乎对鬘童子产生了预期作用。因为在其他经中曾有他再度向佛求法，接著成为阿罗汉的记载。见一九二九年哥仑坡版巴利文《增支部经》第三四五至三四六页。
 
 
 
第二章  四圣谛
 
 
 
在佛陀的教法中，四圣谛可算是其中的心要了。他在波罗奈附近的鹿野苑（今印度沙纳特地方），向他的老同修——五苦行者作第一次说法时﹝注一﹞，所讲的就是这个。这次说法的原文尚在，其中只是简单地叙述了一下四谛。但是在早期的佛典中，有无数的地方，都是反覆阐明四谛的，解释得很详细，解释的方法也不同。如果利用这种资料和注疏来研究四圣谛，便不难根据原典，对佛教的要义，作一个相当完善而正确的阐释。
 
 
 
四圣谛是：
 
 
 
（一）苦谛。（注一）
 
（二）集谛：苦之生起或苦之根源。
 
（三）灭谛：苦之止息。
 
（四）道谛：导致苦之止息的途径。
 
 
 
第一圣谛——苦谛
 
 
 
几乎所有的学者，（在英文著作里）都将第一圣谛译成‘苦难圣谛（ The Noble  Truth of Suffering）’，并且将它的意义解释为：‘根据佛教，生命除了苦难与哀痛之外，别无他物。’这种翻译及释义极难令人满意，而且易致误会。就因为这种狭义、粗疏而草率的翻译，以及肤浅的阐释，才使得许多人发生错觉，以为佛教是悲观的。
 
 
 
先说，佛教是既非悲观的，也非乐观的。如果一定要说它怎么样，毋宁说它是‘实观’的。因为它对人生、对世界的观点是如实的。它以客观的眼光看一切事物，既不诳骗你，使你在一个愚人的乐园中，醉生梦死的度过一生；也不以各种虚幻的恐惧与罪恶来恫吓、折磨你。它只是客观而正确地告诉你：你是什么？你周围的世界又是什么？并为你指出走向十足自由、和平、宁静与快乐的途径。
 
 
 
有的医生会过份夸大病情，对它放弃一切希望。有的医生会愚昧地宣称根本无病，不需要治疗，以虚妄的安慰来欺骗病人。你也许可以叫前者为悲观的，后者为乐观的。两者都是同样的危险。可是另有一类医生，却能把症候诊断得很正确；他了解疾病的原因与性质，很清楚地看到这种病可以治愈，而且果敢地采取治疗措施，因而救了病人一命。佛就像这第三类的医师。他是拯救世间疾患的，有智慧而且合乎科学的科学的医师（药师佛）（此药师佛并非大乘经中之东方净土药师佛。——张澄基注）
 
 
 
巴利文‘苦’Dukkha（梵文作Duhkha）一字，在一般用法上，诚然有‘苦难’、‘痛苦’、‘忧悲’、‘苦恼’等意义，而与 Sukha一字之具有‘快乐’、‘舒适’、‘安逸’等意义相反。但用在第一圣谛上时，它代表了佛对人生宇宙的看法，包含有更深的哲学意义，它所诠释的范畴也大大地扩充了。不可否认的，第一圣谛的‘苦’，显然含有通常的‘苦难’意义在内，但是它还包含更深的意念，如‘缺陷’、‘无常’、‘空’、‘无实’等。因此，要找一个（英文）字而具有第一圣谛‘苦’（Dukkha）的全部概念，是很困难的事。所以，（在英文里）这个字最好不翻，以免轻易将它译为‘苦难’或‘痛苦’，反到令人生起不合适而错误的意念。
 
 
 
佛说世间有苦难，并不是否认人生有乐趣。相反的，他承认居士和比丘都可以有各种物质和精神的乐趣。在巴利经藏中，五部原典之一的《增支部经》，就有一张列举各种快乐的清单。例如：家庭生活之乐、五欲之乐、厌离之乐、染著之乐、色身之乐、心灵之乐等等。﹝注三﹞可是这一切都包含在‘苦’中。甚至由修习高级禅定而得的非常纯净的精神状态，其中了无通常所谓‘苦难’的踪影，可称是无染的乐受的各种禅定境界，以及不苦不乐只有纯粹舍支与一心支的禅定境界，像这种非常高超的精神境界，也都包含在‘苦’中。在《中部经》（也是巴利文经藏中五部原典之一）里有一部经，佛先赞叹禅定之乐，后接著说这些喜乐是无常、苦、变易不居的。﹝注四﹞请注意这里明明白白地标出一个‘苦’字。这‘苦’并不是通常所谓的苦难，而是‘无常即是苦’。
 
 
 
佛是真实而客观的。他说一个人对人生欲乐的享受，有三件事必须了了分明：（一）欲乐的对象与欲乐的享受。（二）欲乐的恶果、危险、以及其它不如意处。（三）从欲乐得解脱。﹝注五﹞当你看见一个愉快迷人而美丽的人儿时，你喜欢他（她），被他（她）所吸引。你乐于一再见到那人，从那人处得到欢乐与满足。这就是欲乐的享受，是经验上的一项事实。但是这种享受不会长久，就和那人以及他（她）所有的吸引力也不长久一样。情况改变时，你不能再见到那人；失去了这份享受，你就变得忧郁，也可能变得不可理喻而失去心智的平衡。你也许会做出傻事来。这就是（欲乐）恶的、不如意与危险的一面；这也是一项经验上的事实。可是如果你对那人不贪著，完全抱一种超然的态度，那就是自在、解脱。一切生命中的享受，都不离这三件事。
 
 
 
从这一点上，可以很明显地看出，这不是一个悲观或乐观的问题。要想完全而客观地去了解人生，不可不计及生活中的乐趣、痛苦忧伤，以及从两者得解脱的三个不同方面。只有这样，才可能得到真正的解脱。关于这个问题，佛说：
 
 
 
‘比丘们啊！任何梵志出家人，如果不能在享受欲乐的时候，以客观的态度，了了分明这是享受；在欲乐的享受不能如意时，客观地了知这是不如意的；在从欲乐得解脱时，客观地了知这是解脱；他们就不可能确实而完全地了解感官享受的欲求。但是，比丘们啊！任何梵志出家人，如果能客观地了知欲乐的享受为享受、它们的不如意为不如意、从欲乐得解脱为解脱，他们就可能确实而完全地了解感官享受的欲求（之究竟）。他们也就可以以此教导旁人，而受教遵行的人，也就能够完全了解感官享受的欲求（之究竟）。’﹝注六﹞
 
 
 
‘苦’的观念可从三方面去审察：
 
 
 
（一）一般苦难的苦（苦苦）。
 
（二）由变易而生的苦（坏苦）。
 
（三）由因缘和合（条件具备）而生起的苦（行苦）。﹝注七﹞
 
 
 
人生的各种苦难，如生、老、病、死、冤憎会、爱别离、求不得、忧、悲、哀伤．．．．．．凡此种种身心苦楚，为世人所公认苦难或痛苦者，都包括在一般苦难的苦（苦苦）中。生活中快乐的感觉和快乐的境遇，是无常的、不永恒的、迟早要改变的。它改变的时候，就产生了痛苦、苦恼、不乐。这种变迁都包括在变易的苦（坏苦）中。
 
 
 
以上所述两种苦并不难了解，也不会有人对此持什么异议。苦谛中这两方面的苦比较为众所熟知，因为它们是我们日常生活中的共同经验，因而容易明白。
 
 
 
但是第三种由因缘和合生起的苦（行苦），却是第一圣谛中最重要、最具哲理的一面。要了解它，必须先将我们所认为‘众生’、‘个人’及‘我’的观念作一番分析阐释。
 
 
 
根据佛教哲学，所谓‘众生’、‘个人’及‘我’，只是经常在变动著的物质与精神力量或能力的综合。这种组合可以分成五类，或称五蕴。佛说：‘简言之，这五类能执著的组合体（五取蕴）就是苦。’﹝注八﹞在别的经中，他更明白地以五取蕴作为苦的界说。他说：‘比丘们啊！什么是苦呢？应该说它就是五种能执著的组合体（五取蕴）。’﹝注九﹞于此，必须要明白了知的就是：苦与五蕴并不是两个不同的东西。五蕴本身即是苦。我们对于构成所谓‘众生’的五蕴，稍为有点概念之后，对于这一点当有更进一步的了解。现在且说这五蕴是那些东西。
 
 
 
第一是物质的组合之类——色蕴。  在这色蕴之中，包括有传统的四大种性，就是坚性（地）、湿性（水）、暖性（火）与动性（风），以及四大的衍生物。﹝注十﹞这些衍生物包括我们的五种感觉器官（根），也就是眼、耳、鼻、舌、身，以及在外境中与它们相应的对象（尘），也就是色、声、香、味、触等。尚有某种思想、意念或观念为我们精神活动的对象者（法尘）。﹝注十一﹞因此，色蕴包括了整个物质的领域，在内和在外的都算。
 
 
 
第二是感觉组合之类——受蕴。  这一蕴包括我们身心器官与外界接触到的所有感觉：愉快的、不愉快的，以及既非愉快又非不愉快——中性——的。这些感觉可分六种：由眼根与色尘相接而生的感觉；耳根与声尘、鼻根与香尘、舌根与味尘、身根与触尘、意根（佛教哲学中的第六识）与法尘（思想与意念）﹝注十二﹞等相接而生的感觉。也就是说，我们身心的一切感受，都包括在此蕴之中。
 
 
 
在这里，对于佛教哲学中‘意’之一字的涵义，似有略作解释的必要。‘意’并不是与物质相对的精神，这一点务必要弄清楚。佛教不承认有与物质相对立的精神，像别的宗教与哲学体系中所承认者。这一点尤须牢记在心。‘意’只不过是一个器官或官能，与眼耳一般。它像别的官能一样，可以予以控制及发展。佛就常常控制及锻炼六种官能的价值。眼的官能与‘意’的官能之不同处，在于前者所感觉的是颜色及形态的世界，而后者所感觉的则是各种意象、思想等心灵活动的对象（心所有法）的世界。我们以不同感官，感受世间不同领域的事物。我们不能听见但是可以看得见颜色。我们也不能看见但是可以听见声音。以我们的五官——眼、耳、鼻、舌、身，我们只能经验有色、有声、有香、有味和可以捉摸的世界。但这些仅是世界的一部份而不是全体。意念和思想怎么样呢？它们也是世界的一部份，但是它们不能用眼、耳、鼻、舌、身等官能来察觉，只能用另一种官能——‘意根’来体会。意念与思想，并不是与其它五种肉体官能所能经验到的世界无关。事实上，它们是建立于色身经验之上，而依之为移转的。因此，生来盲目的人，不可能有色彩的意念，仅能*声音或其它感官所经验到的事物作譬，而得到某种程度的色的概念。所以，构成一部份世界的意念和思想，虽在意根内形成，它们却是由色身的经验所产生，而受其限制。因此，意根也被认为是一个感觉的器官或官能，和眼根、耳根一样。
 
 
 
第三是识别组合之类——想蕴。  与受蕴一样，想蕴也有六种，与在内的六根和在外的六尘相关联。它们也和受蕴一样，是由六根与外境相接而生起的。它的功能就在认识与辨别各种身心活动的对象。﹝注十三﹞
 
 
 
第四是心所组合之类——行蕴。﹝注十四﹞  这一类包括了所有善的与恶的意志活动。一般所谓的‘业’，也属于这一蕴。佛亲自为业所立的界说，应该牢记不忘：‘比丘们啊！我叫作业的就是意志（思）。先有了决意，才经由身、口、意发为行动。’﹝注十五﹞思（Volition）就是‘心的造作、心志的活动。它的功能，就是指挥心智以从事善、恶、无记等活动’。﹝注十六﹞和受、想二蕴一样，行蕴也有六种，内与六根、外与六尘相联接。﹝注十七﹞可是，受与想不是意志的活动，不能产生业果。只有意志的活动如作意、欲、胜解、信、定、慧、精进、贪、嗔、无明、慢、身见等，才能产生业果。在行蕴中，像这样的心志活动（心所有法），共有五十二种。
 
 
 
第五是知觉组合之类——识蕴。﹝注十八﹞  知觉（识）是以六根（眼、耳、鼻、舌、身、意）之一为基本，以及和它相应的六尘（色、声、香、味、触、法）之一为对象而生的反应。例如，眼识即以眼根为基本，而以可见的形态为对象而生起。意识（末那）是以意根为基本，而以心所有法（即意念、思想等）为对象而生起。所以，识也与其它官能有关联。和受、想、行三蕴一样，识也分六种，与内六根和外六尘相攸关。﹝注十九﹞
 
 
 
识并不能辨认事物，这点必须明白了解。它只是一种知觉，对于某一事物的存在的察觉。眼睛接触一种颜色，比方说蓝色的时候，眼识即行生起。但它只是察觉到有一种颜色存在，并不认识它是蓝色。﹝注二十﹞在这阶段，尚没有认识。认出它是蓝色的，是想蕴（前面讨论过的第三蕴）。‘眼识’是一个哲学名词。它所表诠的意念，与普通‘看’字所表达的一样。看的意思，并不就是认识。（译者按：所谓视而不见也）。其它各识，亦复如是。
 
 
 
在这里必须重覆说明的就是：根据佛教哲学，世间并无永恒不变而与物质对立的精神，可以被视为‘自我’、‘灵魂’或‘个我’者。‘识’也不可以视之为与物质对立的精神。这一点必须特别强调，因为有一种错误的观念，以为‘识’是一种‘自我’或‘灵魂’，在一人一生中为持续不变的实质。这种观念，自最早的时候起直到如今，始终为人所固执不舍。
 
 
 
佛的弟子中有一个叫做嗏帝的，声称世尊曾教他：‘轮转飘泊的，乃是同一不变的识。’佛问他，他所谓的识是指什么？嗏帝给佛的是一个典型的答案：‘它就是那个能够表现、能够感觉，而且能够随处承受一切善恶业报的东西。’世尊就训诫他说：‘你这愚蠢的人啊！你听见过我对谁这样说法呀？我没有用种种方法解释识蕴是由因缘和合而生，如无因缘和合则不能生起吗？’接著佛就详细为他解释识蕴：‘识是从使它生起的因缘得名。因眼根与色尘相接而生起的识，就叫做眼识；因耳根与声尘相接而生的识，就叫做耳识；因鼻根与香尘相接而生起的识，就叫做鼻识；因舌根与味尘相接而生起的识，就叫做味识；因身根与触尘相接而生起的识，就叫做身识；因意根与法尘（意念与思想）相接而生起的识，就叫做意识。’
 
 
 
接著，佛更进一步以譬喻作解释：‘火每从所烧的燃料得名，因木柴而燃烧的火叫做柴火，因稻草而燃烧的火叫做稻草火。所以，识也是从使它生起的因缘得名。’﹝注二十一﹞
 
 
 
大注疏家觉音在详论这一点时，解释道：‘因木柴燃烧的火，只有在木材供应不断时才燃烧。供应断绝时，即就地熄灭，因为造成燃烧的条件（因缘）改变了。但是火并不跳到木屑等上去，而变成木屑火等。同样的，因眼根与色尘相接而生起的眼识，只生在眼根门头；  而且只在眼根、色尘、光与作意（注意） 四缘具备的时候才生起。 一旦因缘消散，其识即时就地止息，因为条件改变了。但是这识并不跳到耳根等处去，而变成耳识等等······。’﹝注二十二﹞佛曾经毫不含糊地宣称识蕴是依色、受、想、行四蕴而生起，不能离此四蕴而独存。他说：‘识可以以色为方便、以色为对象、以色为给养而存在，并且为乐此不疲故，它可以生长、增进、发展。识也可以以受为方便······而存在，以想为方便······而存在；以行为方便、以行为对象、以行为给养而存在，并且为乐此不疲故，它可以生长、增进、发展。
 
 
 
‘如有人说：我可以显示识的来、去、消逝、生起、成长、增进、发展，而与色、受、想、行无关，那他所说的东西根本就不存在。’﹝注二十三﹞
 
 
 
很简单地说，这些就是五蕴。我们叫做‘众生’、‘个人’或‘我’的，只是为这五蕴的综合体所取的一个方便的名字或标签而已。这五蕴都是无常的、不停地变迁著的。‘凡是无常的，即是苦。’这就是佛说：‘简单地说，五取蕴即是苦’的真实义蕴。从一刹那到相接的另一刹那，它们（五蕴综合体的成份——译者注）就不再相同。在这种关系里，甲并不等于甲。它们是一股刹那的生灭之流。
 
 
 
‘梵志们啊！就好像一道山洪，源远流长而波涛湍急，把一切都冲走。它没有一刻一分一秒的停留，只是不断地流、流、流。梵志们啊！人生就像这山洪一般。’﹝注二十四﹞
 
 
 
佛这样地告诉罗吒波罗：‘世间迁流不息，无有恒常。’
 
 
 
在一连串的因果关系中，一件事物的消逝，就构成另一件事物生起的条件。其中，并没有不变的实体。它们的幕后，并没有可以叫做‘永恒的自我（神我）’、‘个性’或真正可以叫做‘我’的东西。大家都会同意，无论是色蕴、受蕴、想蕴、行蕴或识蕴中任何一法，都不能被认为是真正的‘我’。﹝注二十五﹞但是这五种精神与肉体的‘蕴’，本来是相互依存的。在它们联合活动的时候，就成为一架身心合一的机器﹝注二十六﹞，因而产生了‘我’的意念。但这是一个虚妄的意念，只是一种心所有法，也就是前文刚谈过的五十二种心所法之一的身见——萨迦耶见。
 
 
 
这五蕴和合之身，通俗称为‘众生’之物，就是‘苦’的本身。在五蕴的幕后，再没有其它的‘众生’和‘我’在那里承当这‘苦’。就如觉音所说的：
 
 
 
‘仅有苦难存在，却找不到受苦者。
 
事迹是有的，却找不到行事之人。’﹝注二十七﹞
 
 
 
在活动的后面，并没有不动的推动者，只有活动本身。所以，讲‘生命是活动的’这句话是不对的。应当说生命就是活动本身。生命与活动并不是两样不同的东西。推言之，思想的幕也没有思想者。思想本身就是思想者。除掉了思想，就再找不到思想者。于此，我们不能不注意到，佛教的这一观点，与笛卡儿的‘我思故我在’是何其相反。
 
 
 
现在可以提出‘生命有没有起源’的问题了。根据佛的教旨，生命之流的起源，是不可想像的。相信上帝创造生命的人，也许会对这答案感到诧异。但是，如果你问他：‘什么是上帝的起源？’他会毫不犹豫地答覆：‘上帝没有起源。’而且不会对他自己的答案感觉奇怪。佛说：‘比丘们啊！这相续不断的轮回，没有可见的终点。也不见有众生受无明所蒙蔽、被贪爱的桎梏所羁绊、在生死中飘泊轮转的开端。’﹝注二十八﹞谈到生死相续的主因——无明的时候，佛说：‘无明的起源不可见，不可假定在某一点之前没有无明。’﹝注二十九﹞因此，也不可能说在某一个确定的起点之前，世间没有生命。
 
 
 
简短地说，这就是苦的圣谛意义。明白了解这第一圣谛，是极为重要的。因为佛说：‘凡是真正见到苦的，也必见到苦的生起，也必见到苦的止息，也必见到导致苦的止息之道。’﹝注三十﹞
 
 
 
有些人以为这将使得佛教徒的生活忧郁而悲哀。这是错误的想像。其实丝毫不然。相反的，真正的佛教徒，是个最开心不过的人。他既无畏怖，也没有烦愁。他是宁静安详，不为灾变所恼乱沮丧，因为他能如实洞见一切事物。从不抑郁不乐。与佛同时的人，将他描述为‘经常微笑著。’在佛教的绘画与塑像里，佛的容颜，永远是快乐、宁静、满足而慈悲的，决看不到有一丝受难或痛苦的痕迹。﹝注三十一﹞佛教艺术和建筑，佛教的寺院，从来不曾予人以阴森苦恼的印象，只有产生宁静安详的喜悦气氛。
 
 
 
虽然世间有苦难，佛教徒却不该因之而郁郁寡欢，也不应为它生嗔而失去耐性。照佛教的说法，嗔或恨是人生首恶之一。嗔是‘对众生、苦难或与苦难有关的事物起不善欲。’它的功能，是为不快的心境及不良的行为奠下基础。﹝注三十二﹞因此，不能忍受苦难是错的。对苦难不耐烦或生恨，并不能蠲除苦难。反之，它只有更替你增加困扰，而使得不顺利的逆境更趋恶化与可恼。对苦难问题必须要有了解，不该对它愤怒不耐。要明白它如何生起？如何消除？然后以坚忍、睿智、决心与精进依法实行，以袪除它。
 
 
 
有两部古老的佛典叫做《长老歌》与《长老尼歌》，其中充满了男女佛弟子的快乐心声；他们在佛的教诫中，找到了人生的平安与快乐。憍萨罗国的国王，有一次告诉佛说，佛的弟子们全不像其它宗教的信徒那样形容枯槁、粗劣苍白、消瘦孱弱、神情猥琐。佛的弟子们‘欢欣鼓舞、意志昂扬、诸根怡悦、无所忧怖、宁静和平、心情愉快一如瞪羚，享受著精神生活的快乐。’国王又说，他相信这种健全的气质是因为‘这些可敬的人，一定都已亲身证道世尊所说法的重大而圆满的意义。’﹝注三十三﹞
 
 
 
佛教最反对愁惨、苦恼、悔罪、郁闷等心理状态，认为这些都是体证真理的障碍。在另一方面，尤须记得‘喜’是七觉支之一，为证见涅槃所必须培养的一种主要德性。﹝注三十四﹞
 
 
 
注释：
 
 
 
一：见一九二二年阿陆葛马（Alutgama）版律藏《大品转法轮经》第九页以次各页；巴利文学会版《杂部经》第五集第四二零页以次各页。
 
 
 
二：此处巴利原文Dukkha一字在英文原著并未译成英文，理由见下文。
 
 
 
三：见一九二九年哥仑坡版《增支部经》第四十九页。
 
 
 
四：见巴利文学会版《中部经》第五集第九十页大涅槃经。
 
 
 
五：见巴利文学会版《中部经》第一集第八十五页以次各页及同版《杂部经》第三集第廿七页以次各页。
 
 
 
六：见巴利文学会版《中部经》第一集第八十七页。
 
 
 
七：见巴利文学会版《清净道论》第四九九页及《阿毗达摩集论》（一九五零年山提尼克坦版）第三十八页。
 
 
 
八：见巴利文学会版《杂部经》第五集第四二一页。
 
 
 
九：见巴利文学会版《杂部经》第三集第一五八页。
 
 
 
十：见同书第三集第五十九页。
 
 
 
十一：见《阿毗达摩集论》第四页。
 
 
 
十二：见巴利文学会版《杂部经》第三集第五十九页。
 
 
 
十三：见巴利文学会版《杂部经》第三集第六十页。﹝想蕴（Sanjna， Pali Sanna）不仅是perception而且是conception概念及意念，所以不能说只有六种，著者太著重perception之义，故有此曲解，本人殊不同意。编者张澄基识﹞﹞又：《阿毗达摩集论》，无著造，大正藏一六零五，六六四页及安慧造，大正藏一六零六，六九五页，皆由六根、六尘中说明想蕴并不是只限于此六种，想蕴就是思想及概念。张澄基识。
 
 
 
十四：‘心所’一词现常用以代表五蕴中意义甚广的‘行’字。‘行’字在其它行文中之意义，几可代表任何有为法，任何世间之物，乃至五蕴，无不是‘行’。
 
 
 
十五：见一九二九年哥仑坡版《增支部经》第五九零页。
 
 
 
十六：见《阿毗达摩集论》第六页。
 
 
 
十七：见巴利文学会版《杂部经》第三集第六十页。（此处著者亦犯与前面一般的错误，见注十三，编者张澄基识。）
 
 
 
十八：根据大乘佛教哲学，识蕴分心、意、识三义。阿赖耶识（通常译作藏识）即在此蕴中。本书著者现正从事写作一部佛教哲学之专著，不久即将出版。其中对此课题将有详尽之比较研究。
 
 
 
十九：见巴利文学会版《杂部经》第三集第六十一页。
 
 
 
二十：如果眼识只察觉到颜色，而不知是蓝的，那么此处所谓的颜色究竟是什么意义呢？没有红、黄、蓝······的颜色，究竟是什么颜色呢？张澄基识。
 
 
 
二十一：见巴利文学会版《中部经》第一集第二五六页起 Mahatanhasamkhaya Sutta（译者注：约相当于汉译《中阿含》二零一嗏帝经。）
 
 
 
二十二：见巴利文学会版《中部经》觉音疏第二集第三零六至三零七页。
 
 
 
二十三：见巴利文学会版《杂部经》第三集第五十八页。
 
 
 
二十四：见一九二九哥仑坡版《增支部经》第七零零页。佛称此语乃他多生以前的一位师尊叫做阿逻伽的无欲仙人所说。尚忆西元前五世纪顷之希腊哲人赫拉克利脱氏Heraclitus也曾创一切皆迁流不息之说。他的名言是：‘你不可能两次伸足入同一河流，因为新的水在不断流向你处。’
 
 
 
二十五：无我的教义在第六章内再行详论。
 
 
 
二十六：事实上，觉音曾将‘生灵’比拟为一木制机器。见巴利文学会版《清净道论》第五九四至五九五页。
 
 
 
二十七：见巴利文学会版《清净道论》第五一三页。
 
 
 
二十八：见巴利文学会版《杂部经》第三集一七八页至一七九页，及一四九页至一五一页。
 
 
 
二十九：见同版《增支部经, , 》第五集第一一三页。
 
 
 
三十：见同版《杂部经》第五集第四三七页。事实上，佛说在任何人如见到四圣谛中任何一谛，即见余谛。四圣谛是互相关连的。
 
 
 
三十一：犍陀罗国及中国之福建两地，各有佛修苦行之像，形容枯槁，胁骨尽露。但此为佛得道前厉修苦行之像。佛得道后，即严斥此种修持为非法。
 
 
 
三十二：见《阿毗达摩集论》第七页。三十三：见巴利文学会版《中部经》第二集第一二一页。
 
 
 
三十三：关于七觉支请参阅‘修习：心智的培育’章。