“时尚的”宣传画

冯　乔

　　哈琼文，一个军旅出身的回族画家。他的专长是政治宣传画，想紧跟着时代的步伐，不打踉跄。可他的命运却是跌宕起伏，磕磕绊绊。

《毛主席万岁》画中没有毛主席

　　画家哈琼文之女哈思阳说：1959年的时候，上海人民美术出版社有一个编辑去找我的父亲，就是说希望他能够创作一张反映国庆十周年的宣传画，有一些标题可以选的。他就选了一幅标题是《毛主席万岁》。当时的宣传画肯定都是命题作文。然后他就开始进行创作，当时是画了很多，有反映各族人民的，有反映工农兵形象的，有反映妇女儿童，也有高举毛主席领袖像的。
　　新中国建立之后，特别是在上个世纪的五六十年代，节日经常要举行盛大的游行活动，亮出那个时代的政治口号，游行队伍欢欣鼓舞。
　　哈思阳说：一般我们看到游行队伍都有举花的。哈琼文是从游行队伍体验当中，提炼出来的主题。他们那时候搞创作是有记者证的，所以凡是五一劳动节，十一国庆节，他都去参加观摩 ，每当看到游行队伍最后面，妇女儿童出来，那时候场面非常热闹，因为有气球，有鲜花，有欢呼声。整个场面总是让他非常激动，也印象深刻。最后他就在创作的十几幅小草图当中，精选为妇女和儿童。
　　哈琼文画的《毛主席万岁》宣传画样稿中，原来在右上角有毛主席黑白的像，因为当时是反映《毛主席万岁》的题材，在那个年代总是应该有毛主席，题目就是《毛主席万岁》。
　　哈思阳说：你如果不画毛主席像，那怎么行，必须要画上去的，画上去好像更能够明确我这是表达什么主题。当时画上去是画上去了，画上去感觉很不好。前面一个妇女，一个儿童 ，后面一个毛主席像，而且是黑白的、正面的毛主席像。那就两个中心，前面一个中心，后面一个中心，你要表达的东西就没有那么突出。但是那时候，哈琼文不敢把主席像删掉。整个画稿都画好了，毛主席像也在了。哈琼文拿去审稿，当时不敢贸然随便去掉，虽然自己看着也别扭。
　　出版社也要三审的，领导在审稿的时候，其中有一个领导就说了，这幅画能不能把这个毛主席像去掉。哈琼文当时非常高兴，因为正中下怀，他就是想要去掉，但是不敢。但是领导一说，哈琼文就有胆量了，就赶紧拿到他的创作室，用水洗掉，加上淡淡的玫瑰红的鲜花，再加上标题。最重要的是，画后来加上了那个华表，因为华表象征着天安门，天安门就象征着上面有毛主席。
　　《毛主席万岁》这幅宣传画一出版，就受到了人民群众的喜爱。宣传画一下子印了几百万张，人们争相购买，到处张贴。
　　哈思阳说：当时因为老百姓都很喜欢，工矿企业、学校、部队都张贴宣传画，这个画还变成年画挂在家里了。包括冰心先生当时看到这幅画以后，非常喜欢，但是她买不到。后来，她又托人到市里去买，她可能住的学校在郊区，到市里去买到这幅画，然后贴在家里。为此，作家冰心先生还写了一篇文章，就是《用画来歌颂》这篇文章。冰心非常喜欢这幅画，然后她还建议，希望把这幅画印成小的明信片。我们在过年过节，用这幅画的明信片写几句问候的话，寄给国外的朋友，告诉他们，我们的人民是多么幸福。
　　那个年代需要精神支柱，我们穿的衣服多么漂亮，我们的表情是多么快乐，我们的人民是多么幸福，最好让全世界的人民都知道幸福的中国。

在炮火连天的战场中写生

　　宣传画最重要的一个特征，就是跟随时代跟随得非常紧。新中国成立以后，从五十年代开始，也可以说是从上海人民美术出版社开始就重视宣传画，因为它最早成立了一个宣传画创作室。作为一个宣传工具，对我们国家来说当时起了非常大的作用。
　　1951年，哈琼文到了朝鲜战场写生。美军飞机进行“绞杀战”，狂轰滥炸。
　　哈思阳说：“最可爱的人”曾经是最热的话题。1951年，哈琼文去朝鲜，到志愿军铁道兵团去体验生活，画了不少速写。他正好在大同江上，原来的桥已经给美国的飞机炸毁了，用木枕搭的一个临时的桥。他就上去画一些速写，全神贯注，也不知道后面的情况。这时候就有一辆满载着朝鲜工人的车子，那个车好像叫轧道车，快速地上了桥。可能他们也不知道桥面上会有人。哈琼文突然之间发现背后有车来了，真是非常危险，桥边上也没有什么其它可拦的东西，眼看他就要被撞下去喂鱼了。哈琼文那时候年轻，灵机一动，紧急拉住车上一个人的手，带了一段路，然后跳下来，哈琼文就这样捡回了一条命。
　　哈琼文画了一幅画《侦察英雄阎万库》，画面是一个志愿军手里拿着本子，冒着敌机狂轰滥炸的危险，在记录江面桥的情况。美术评论家王朝闻看了以后，提出了批评。侦察英雄怎么不注意隐蔽自己，还要拿着小本子暴露。他一定是要隐蔽的，或者是躲藏在什么地方。说明这个创作有问题。
　　哈思阳说：后来我父亲看到这样的情况，知道可能有点误会，就赶紧跟铁道兵政治部联系，就说如果你们要出版的话，就应该加上铁道侦察英雄。不是前线，是铁道线上，人家就会理解了。哈琼文后来对画的标题进行了修改，把标题《侦察英雄阎万库》改成《铁道侦察英雄阎万库》。   
　　宣传画也是台湾海峡关系的晴雨表。哈琼文还到福建前线写生画画。
　　哈思阳说：当时到福建前线，都是一级备战那样的。军民都是在那准备要解放台湾了，部队民兵都是全副武装，摩拳擦掌。他们这批画家是到海滩，就是前线的沿海，他们穿的衣服 ，有的穿的是军大衣，有的穿的是风衣，然后背的画夹 提着画箱。当时据说是截获了台湾军方的情报，说有一批不明身份的人，拿着不明的武器，在海滩边上走。后来，他们画家听到也觉得很好笑。
　　哈琼文画了《红旗一定要插遍台湾全岛》，后来又画了《每逢佳节倍思亲》，气氛由紧张变得温和。

赶超英国的口号速度越变越快
   
　　哈琼文画的宣传画正是那个时代的产物，“大头嘴一张，红旗拳头枪”，每一张画都有响亮的口号和鲜明的政治烙印。
　　哈思阳说：宣传画的政治色彩很浓，比如在大跃进的时候，父亲也画过一些这样的画，15年赶上英国这样的画。这个也是大跃进那个时候，人反正也都挺疯狂的，大炼钢铁，就是家里有铁锅，铁的什么东西都要交出去，交到里弄，交到厂里，都要贡献出去，然后炼出钢铁，也不知道能不能用的钢铁。他当时可能是知道第二个五年计划，有这样一个口号，就是15年左右赶超英国，而且还有具体的数字，电多少，煤多少，他就画了这样一幅画，15年以后要赶上英国。
　　哈琼文画的宣传画《15年以后要赶上英国》，有人就觉得太保守了。那时候热气腾腾，豪情冲天，人有多大胆，地有多大产，钢有多少量。这样赶超太慢了。
　　哈思阳说：画了这幅画以后不多久，另外一个同事又画了一幅画，就是把他这幅画作为小背景，画在他的那幅画的后面作为背景，覆盖《15年以后要赶上英国》，前面还是一个工人，然后口号不一样了 ，就是10年左右要超过英国，那又提前5年了。
　　同事画的画《10年左右超过英国》，还是保守了。游行队伍又打出了口号“机电设备5年超过英国”，“水泵设备今年超过英国”。速度之快，宣传画也来不及画了。

《做一颗红色的种子》
　　
　　祖国建设需要人才。到祖国最需要的地方去，在那里生根，发芽、开花、结果，当时是年轻人的响亮口号和实际行动。宣传画《做一颗红色的种子》，和诗歌《西行列车的窗口》、电影《年青的一代》一样，是那个年代鼓励年轻人打起背包走四方的政治号角和艺术符号。
　　哈思阳说：当时最管用的一幅宣传画，就是《做一颗红色的种子》，那时的人是非常纯洁的，也是非常要求进步的，国家需要我们到哪里去，最艰苦的地方，国家如果有需要，我们就到哪里去，就是听党的号召，所以当时这幅画画出来以后，那些非常进步的学生，要求到最艰苦地方去的学生，他们就拿这个画互相赠送，互相鼓励。你要走了，我送你这幅画，你到艰苦的地方去，看到这幅画，还能想起我们大家当时的同学时代。
　　在那个年代，一首诗歌，一幅画，一部电影，就能够让人心情荡漾，像一把红色的种子撒向四面八方。直到现在，还有不少人留在边疆，留在农村，留在工矿，没有回来，还记得宣传画的影响。

宣传画卷入世界风云

　　哈琼文关心政治时事，经常把宣传画作为运动的传声话筒。宣传画有它的特殊性，有时候要求很快创作出来。宣传画，还是当时游行队伍中的一个重要道具。
　　哈思阳说：比如有一个最高指示来了，你就得赶画。或者是有一个重要文件来了，第二天有游行的，那就是很紧张的。你必须几个小时里头画完，画完以后送到工厂印刷。第二天拿到游行队伍里去，大家就举这个画。像《保卫古巴革命》宣传画，哈琼文是很短的时间画出来的。但是表现的人物形象还是非常好的，古巴革命者握着拳头，张着嘴，铿锵有力。画风也是很简练，几根线条，几块色块。背后的人物淡淡的像浮雕一样，就突出前面的古巴革命者。
　　哈琼文画的《支援越南人民反帝斗争》那幅画，画的后面又画了月亮，一个圆月，这个圆月实际上是代表了南方北方的统一。当时越南南方北方是隔开的，宣传画就是象征越南南北要统一。包括越南军民那些人物手里拿的武器，有的拿的是缴获的武器，有的拿的是他们土造的武器。这幅画当时反映比较好，被越南的画报拿去发表了。

无比幸福见到毛主席

　　狂热之后，哈琼文冷静下来。他凭着朴素的阶级感情，认真地创作有关毛主席题材的油画作品。
　　上海人民美术出版社里有两位编辑去北京参加文代会，毛主席接见的，当时因为编辑顾炳鑫离毛主席坐的距离比较近，毛主席回过身来，和他们前面的人都握过手，哈琼文离的远一些，结果他没有被握到手。然后一结束，大家都冲上去先和顾炳鑫握手，因为顾炳鑫和毛主席握过手，我就要和顾炳鑫握，就等于我也握过毛主席手了。
　　哈思阳说：这是因为我们家教还比较宽松，那时候文革刚开始，1966年，我读小学5年级，我和6年级的同学比较好，他们提出来要到北京去，然后我也很激动，能够去见毛主席，肯定当时是每一个公民都盼望的事情。然后我就跟我父母亲说了，要到北京去串联，大串联刚开始，一开始他们也不同意的，结果我就跟他们去磨了一点时间。我爸爸就说，你上午去，下午就回来。然后，他就给了我5块钱，5块钱现在当然不算什么，当时还是算钱的，当时火车不要票，吃也不花钱，坐车也不花钱，铁路也不花钱，什么都不要钱 。
　　哈思阳坐了三天四夜火车，到了北京。哈思阳记得当时的情景，前面是解放军，第一排是解放军拦住的。她当时人小，队伍是按照个子来排的，人小就排在前面，还是比较占优势的。那时候，毛主席的车子过来了，过来速度很快，毛主席站在车里挥手，那个形象就像剪影一样的。车很快开过去，大家站起来跳，有的人把鞋子都踩掉了，回去就一路上光着脚。

“黑画”与资本家少奶奶
   
　　哈琼文和女儿哈思阳都见到了毛主席，他们都热爱毛主席，在绘画中歌颂毛主席。可是事与愿违。
　　哈思阳说：实际上《毛主席万岁》这幅画，在文革之前就有争议，那时候左倾思想比较厉害。也有人说，这幅画反映资产阶级少奶奶，不是反映的工农兵形象。怎么就看出是资本家少奶奶呢，因为工农兵的形象肯定是五大三粗那样的。比方画中妇女打扮，穿着丝绒衣服，还戴着珍珠耳环，还有胸针，都是挺值钱的。工农兵不会这样的，工农兵一定是挽袖子挽裤腿那一类的。哈琼文为什么选这个形象呢，他是以报幕员为模特儿，报幕员一般都是穿着黑丝绒的旗袍，有这个胸针，打扮得也比较好。
　　政治运动反复无常。一幅画，曾经把人送上了巅峰，也可以把人打入谷底。哈琼文最可怕的是被人打成了“黑画”。
　　哈思阳说：到了后来文化大革命，这就上纲上线了，上纲上线就把它作为‘黑画“，黑在哪里，父亲没有辩白过，那时候你不能太多地辩白，你要是辩白的话，那可能就是搬起石头砸自己的脚，这个批斗起来可能就更厉害了。当时出版社贴了许多大字报，出版社一进去的时候，两边应该是很漂亮的小花园，毛竹搭在那里，然后绑着芦苇席，芦苇席上贴着大字报，贴得满满的。
 　　 哈琼文一家经历了严峻的考验，画“黑画”是个大罪名，哈琼文接受大批判，同在出版社的妻子游龙姑被迫到干校下乡劳动。
　　哈思阳说：父亲那次批斗以后回来，我们就感觉他不高兴。到了晚上我们睡觉了。我二哥思群学工要做早班，第二天天还没亮就起来。二哥发现厨房门反锁着，门窗紧闭着，再一看我父亲床上没人，那就知道出事了。老房子二楼有一个气窗，我二哥就爬翻进去，发现父亲已经昏迷了，人就倒在煤气边上，煤气开着。而且他是喝了酒的，人就昏迷不醒了。我二哥就把门打开，我们俩把他拉出来。那时候妈妈也不在，也没电话，也没有什么出租车。我二哥就赶紧下去叫三轮车。那个老房子楼梯很窄很陡，我爸爸人比我们大，我们都是小孩，根本不可能抬得动他。三轮车工人是非常好的一个人，就把他背下去，送到华山医院。
　　想跟着政治很紧的人，反而吃了政治的亏。哈琼文在医院里抢救过来后，还要接受政治审查。
　　哈思阳说：单位里有一个政治关要过的，你为什么要自杀，你醒了以后，你肯定要交代这些事情，你或者说不清楚什么东西。如果说是畏罪于人民的话，那问题就非常严重。我是看到在医院里，有人在询问我父亲，好像在医院的病床边上。父亲留下了后遗症，就是他左眼视网膜萎缩了。
　　后来，哈琼文就是靠一个右眼在画。对于一个画画的人来说，是非常痛苦的，两个眼睛起的作用是对焦的作用，一个眼睛可能画笔会点到边上去。你应该点到这，结果对不准，就会点到那边去。
　　折腾之后，哈琼文死去活来。他继续用一个眼睛画画，一直到政治宣传画渐渐退出历史舞台。
　　
消逝的风景宣传画

　　过去的新华书店有一道风景，书店店堂上空拉着线，挂着许多宣传画，画上标着号码。你要看中哪张宣传画，就到柜台给营业员说号码，几号几号，营业员就会抽出这个号码的宣传画。
　　十年动乱刚结束，实际上这个时候整个阴影还笼罩着，人的思想还没有完全解放，有个热心人写了一封信，就把其中一幅画《毛主席万岁》寄给哈琼文。原来，有的老百姓是非常喜欢《毛主席万岁》这幅画，这个热心人是一直收藏着两张小画片。
　　当时哈琼文自己也没有保留这幅画。就是说有一些老百姓非常喜欢这幅画，即便是“黑画”了，还敢偷偷地留下，没有销毁。其实，宣传画还真的是影响了整整一代人。
　　哈思阳说：父亲画的最后一幅宣传画是在1992年，题目很长，《琴声嘹亮、欢唱改革、振兴上海、繁荣祖国》，这幅画实际上画得很唯美，少女的形象也很好，表现南浦大桥。这个少女是以大桥的斜拉索作为琴弦，类似于竖琴那样弹唱，意境也很好。
　　可是，九十年代整个社会情况也变化了，从计划经济转向市场经济。哈琼文画好这幅画以后，拿到新华书店去征订，结果没有定数。一般出版社出版东西，当时都是以新华书店上来的定数为依据，看看有多少人要。全国各地新华书店报上来的数字有多少，然后集中加起来，就印多少。最后说是没有印数，没有印数就不能印，印了就要损失，要浪费的。所以，哈琼文这幅画最后就是没有印。
　　因为当时已经是市场经济了，宣传画的作用已经不如以前了。取而代之的是商品张贴画，海报，或者是公益广告。政治宣传画这一类的就没有定数。现在，新华书店店堂上空已经不拉线，不挂宣传画了。宣传画是消逝的风景。
　　哈琼文画这幅画《琴声嘹亮、欢唱改革、振兴上海、繁荣祖国》肯定是很用心的，但是没有问世。然后，哈琼文很伤心，就此搁笔了，再也没有画过宣传画。