心得：如何谈论你没读过的书

写下这个标题就意味着这个分类很尴尬，不过说到底，还真就有那么本听起来很唬烂的书：

看不懂名字的同学不用自卑，这就是法国巴黎学院文学教授Pierre Bayard的大作，在欧洲畅销书排行榜中高歌猛进的：《如何谈论你没看过的书》！（只要8.5欧，当然了这封面装帧也太……）

在本书中，这位勇敢的“文学与心理分析”教授大胆的承认了他对以下名著的无知！：

他只看了个开头：
穆齐尔——《没有个性的人》（昆德拉欣赏的作家）
乔伊斯——《尤利西斯》

他道听途说：
维吉尔——《埃涅阿斯纪》
狄更斯——《雾都孤儿》

读过但什么也不记得了：
弗洛伊德——《梦的解析》（喂，我说，您可是研究心理分析的啊！）
黑塞——《荒原狼》

闻所未闻！：
亚里士多德——《诗学》
杜贝莱——《Mémoires》（您可以原谅自己，因为连Google也查不出这本书）

这位教授指出， 他写这本书的目的绝非为了鼓励人不学无术和夸夸其谈，相反正是为了削除人们心头对阅读“名著”的障碍：读不懂？没读出什么深意？非要全读过？这一本你一定要读？让我们统统SAY NO！从而真正解放人们的阅读欲望，真正起到鼓励人们阅读的作用！

好吧，这是个很宏伟的愿望。但这位在《如何改进失败的文学作品》中以普鲁斯特和玛格丽特杜拉斯举例，又在《哈姆雷特研究》中一本正经指出克劳狄斯并未谋杀哈姆雷特父王的教授，究竟真的怀了几分严肃来做这件事，便十分值得怀疑！

既然如此，教授便大谈文化名人中那些善于谈论自己没读过书的家伙：蒙田曾经说过，他从来不记得他读过之书，保尔.瓦雷里则很懂得如何赞美那些他从未读过其作品的作者们，格雷厄姆.格林、戴维.洛奇等文学界的大家们甚至质疑精读作品的必要性。

下面进入重点（对我们文艺青年最有用的部分），核心技巧：

1．舍末求“本”
教授：把书放在桌上，闭上双眼，让你的直觉指引你领会书的精神。
Toowolf：靠！这也太玄妙了吧！
范例：我觉得现今红学家对红楼梦的索隐未见得全然无理，然显然在一叶障目的路上走得太远了，一部文学作品及其精神之所以流芳百世，绝无可能是建立在对当世当时的影射和暗喻上的。

2．独树一帜
教授：不要谈论那些所有读者都了解的观点。
Toowolf：不怕露馅的话就去谈吧！
范例：关于宝玉的婚事总有两种观点，认为黛玉和宝钗意味了宝玉必须面对的选择，有着强烈的象征意义，但是我以为，在宝玉的个性里早已注定了：当他面对舍弃那些他喜爱的东西时，将会是一个人格的悲剧。

3．坚持文学是很私人的事情
教授：谈论你独特个人体验对你阅读感受的影响。
Toowolf：很私人的事情，所以你可能不同意，但你也不能反对。
范例：呵呵，其实这和我个人经验不无关系的，从小在部队大院长大的我，小时候长时期和女孩子玩在一起，现在想起来那时候个性真的很软弱，平时再合不来的女孩子，到了要分开的时候也很容易就哭了，其他人不一定能有同感。

4．顾左右而言他
教授：我没读过《芬尼根守灵夜》但我对《尤利西斯》印象深刻。
Toowolf：妙招，变被动为主动。
范例：从世俗的角度看，其实红楼梦的一些东西，和金瓶梅甚至玉蒲团这样的小说都是有联系的，毕竟那是我们仅有的现实主义叙事文学的传统，难道凭空无辜玩起索隐派来吗。

5．记住一些无关紧要的花絮 
教授：也许只要能说出这些就够了：1904年6月16日（那是乔伊斯迷们的布鲁姆日，或者说，是《尤里西斯》所记述的那一天），玛德琳的香味（勾起小说家普鲁斯特记忆的蛋糕）。
Toowolf：Google一下，这种趣闻有的是，这说明这个技巧早就是个硬通货。
范例：常被人诟病的宝玉13岁睡袭人事件，便是一例。而这个例子，其实也印证了宝玉内心对柔性世界的复杂联系，这一点很多人说过，不再赘述。

6．如何和作者本人谈论你没读过的他写的书？
教授：既然是他写的，自然没必要用细节去烦他，告诉他你有多爱这本书就够了！
Toowolf：太……太大胆了，不知哪位作家这么被这位教授忽悠过。
范例：曹雪芹的伟大也许就在于他充分的挖掘了我们文学传统的宝藏，并将其极大的升华，而这种突如其来的升华，似乎也为后世红学家创造了不少麻烦和饭碗。

好了，现在我们就有了一篇完整的“我看红楼梦”：（我没看过！一页都没翻过！）放到BBS上去，等着收砖吧！

“我觉得现今红学家对红楼梦的索隐未见得全然无理，然显然在一叶障目的路上走得太远了，一部文学作品及其精神之所以流芳百世，绝无可能是建立在对当世当时的影射和暗喻上的。 关于宝玉的婚事总有两种观点，认为黛玉和宝钗意味了宝玉必须面对的选择，有着强烈的象征意义，但是我以为，在宝玉的个性里早已注定了：当他面对舍弃那些他喜爱的东西时，将会是一个人格的悲剧。呵呵，其实这和我个人经验不无关系的，从小在部队大院长大的我，小时候长时期和女孩子玩在一起，现在想起来那时候个性真的很软弱，平时再合不来的女孩子，到了要分开的时候也很容易就哭了，其他人不一定能有同感。从世俗的角度看，其实红楼梦的一些东西，和金瓶梅甚至玉蒲团这样的小说都是有联系的，毕竟那是我们仅有的现实主义叙事文学的传统，难道凭空无辜玩起索隐派来吗。常被人诟病的宝玉13岁睡袭人事件，便是一例。而这个例子，其实也印证了宝玉内心对柔性世界的复杂联系，这一点很多人说过，不再赘述。曹雪芹的伟大也许就在于他充分的挖掘了我们文学传统的宝藏，并将其极大的升华，而这种突如其来的升华，似乎也为后世红学家创造了不少麻烦和饭碗。” 

恩，本次的讲座到此就接近尾声了，顺便说一句我是没看过教授这本大作的，我也只是“谈论”。不过我还是衷心的希望诸位读者（我的）们，能够早日“消除阅读障碍，真正解放阅读欲望！”